

Koravanni

ಕುಶವಂಶ



ಮಾರ್ಚ್ ೧೯೫೨



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ|| ರಾ. ಶಿ.

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ|| ರಾಮಾಂಜುಲು

ಶ್ರೀ|| "ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಿಕ್ಷು"

ಶ್ರೀ|| ಸುಬ್ಬಯ್ಯ

ಶ್ರೀ|| ಅಮೃತ ಚನ್ನಶಾಮ

ಶ್ರೀ|| ಪಾಟಾಳಿ

ಶ್ರೀ|| ಕಾಮತ್

ಶ್ರೀ|| ರೇವಣ್ಣ

ಶ್ರೀ|| ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್

ಶ್ರೀ|| ನಾರಣಪ್ಪ

ಶ್ರೀ|| ಕುಮಾರ್

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ತಿಳಿನಗೆಯು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ

ಬಿಡಿ ಶುಲ್ಕ:—ಕೆಂಪು ಪಾಣಾ

ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅಮೋಘವಾದದ್ದು



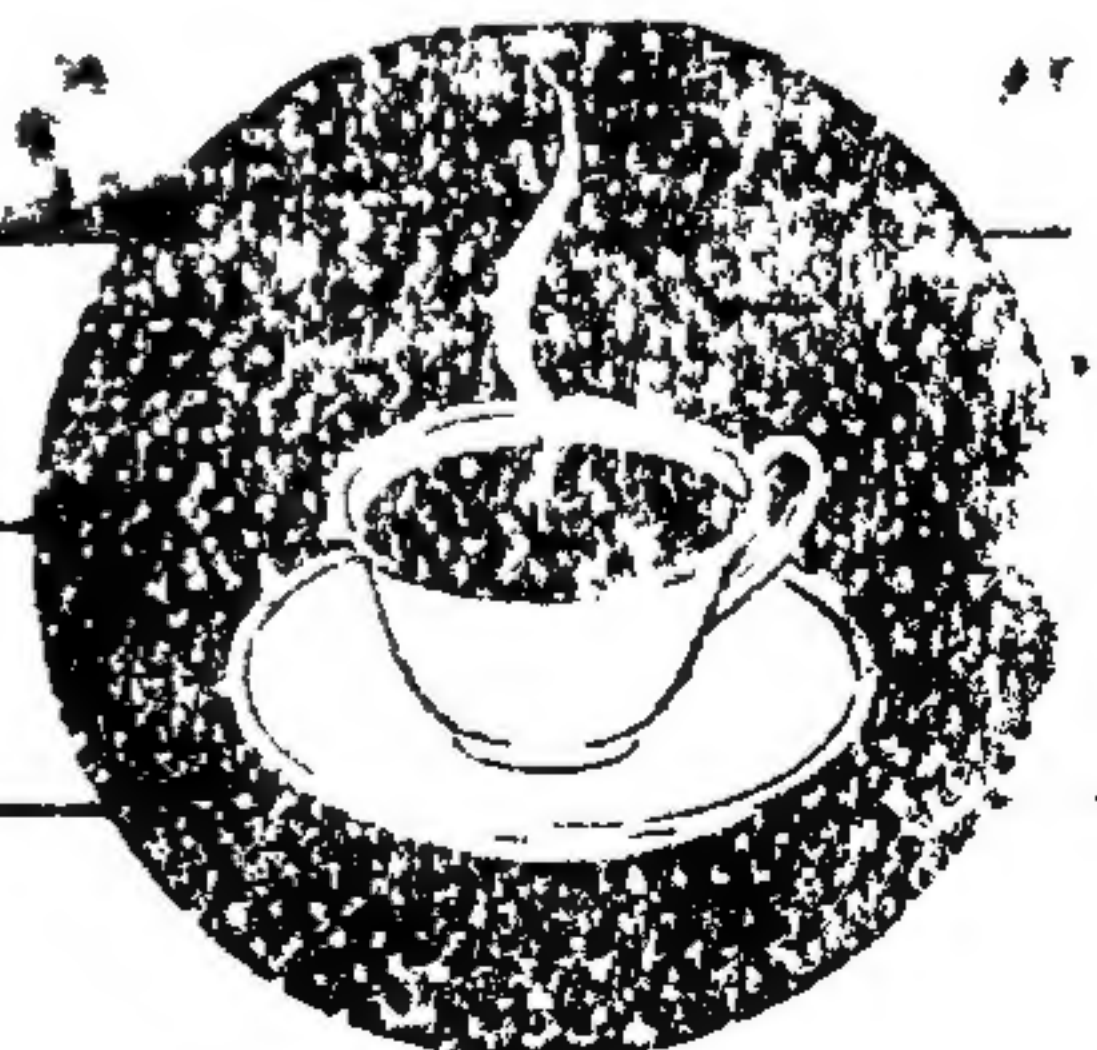
ಹೇಮ:—ಎನು ಆತ್ಮೆ! ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ
ರನ್ನು ಕೇವಲ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ! ನ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಡಿಸಿ, ಕೂಡ
ಪರಿಹಾರವಾದರೂ ಪಾನೀಯವಾದರೂ ಕೊಡಲಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ!

ಪ್ರೇಮ:—ಸಾಮಾನ್ಯರ ಬೆರೆಗಳು ಈ ಪ್ರಕಾರ ನುಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಪರಿಹಾರ
ಗಳು ಕೊಡಲವ್ಯಾ? ಮತ್ತು, ಅವರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡಾ ಕೂಡಲಕ್ಕೆ ಟೈಮು ಇಲ್ಲ
ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಪಾನೀಯ ಕೊಡಲ!

ಹೇಮ:—ಅದೇನಿ! ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್ನು ಟಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ! ನಿಮಗೆ ಇದು
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ! ಟಿ ಬಹಳ ಸುಲಭ ಬೆರೆಗೂ, ಬಹಳ ಶಿಫ್ಟವಾಗಿಯೂ, ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆಯೂ
ತಯಾರು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೇ!

ಪ್ರೇಮ:—ಹೌದು ನಿಜವೇ! ನಮಯಕ್ಕೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಮಂದ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನದೇ!
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಟಿ ಅಮೋಘವಾದದ್ದು.

ಮಂತ್ರ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡುವ ಪಾನೀಯ
—“ಟಿ” ಕುಡಿಯಿರಿ



ಕೇಂದ್ರ “ಟಿ” ಬೋರ್ಡಿನವರಿಂದ ಪ್ರಚಾರಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ

೧೫ ೭೦

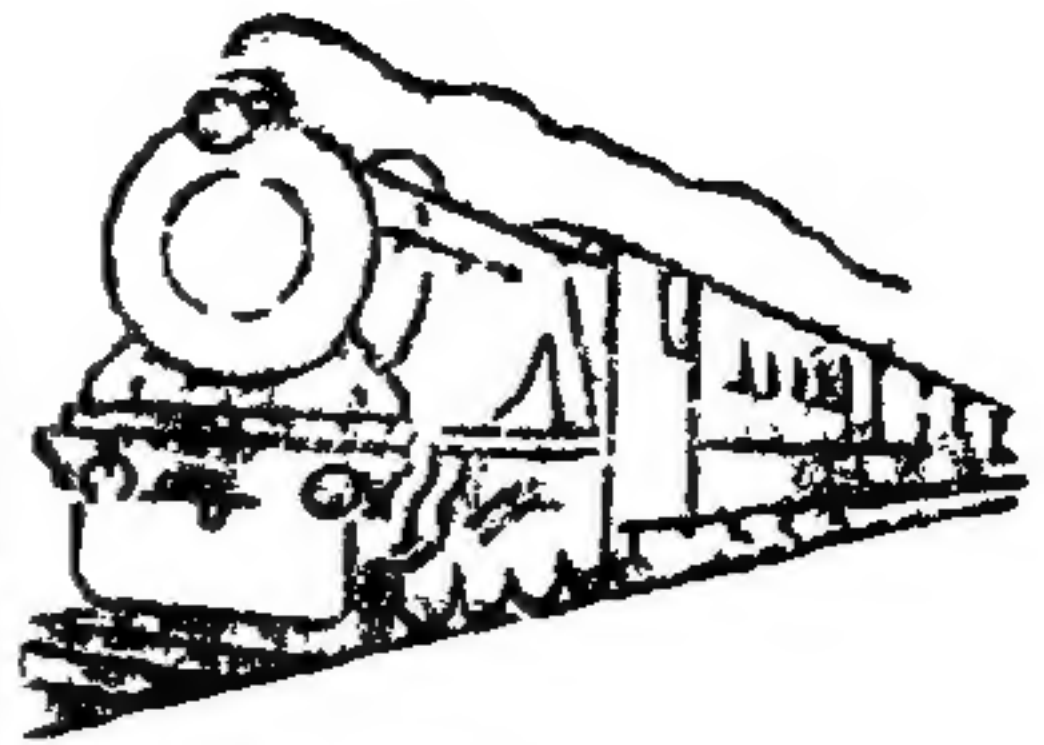
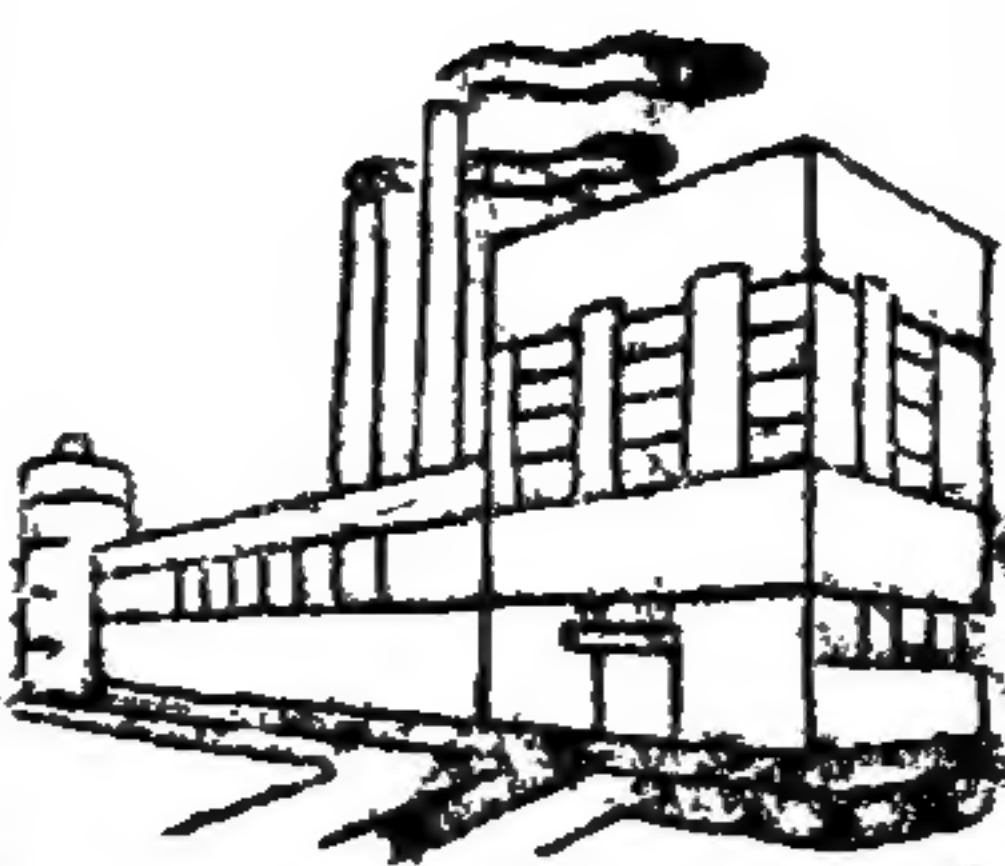
FACE —
the
index of
Your
Charm



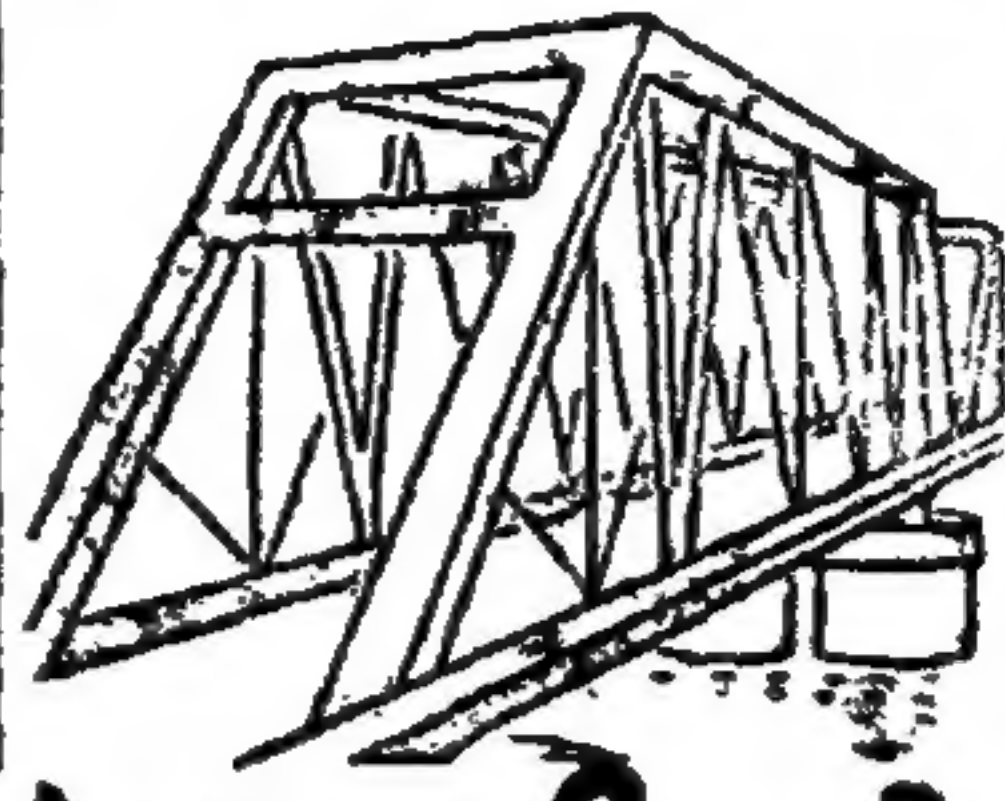
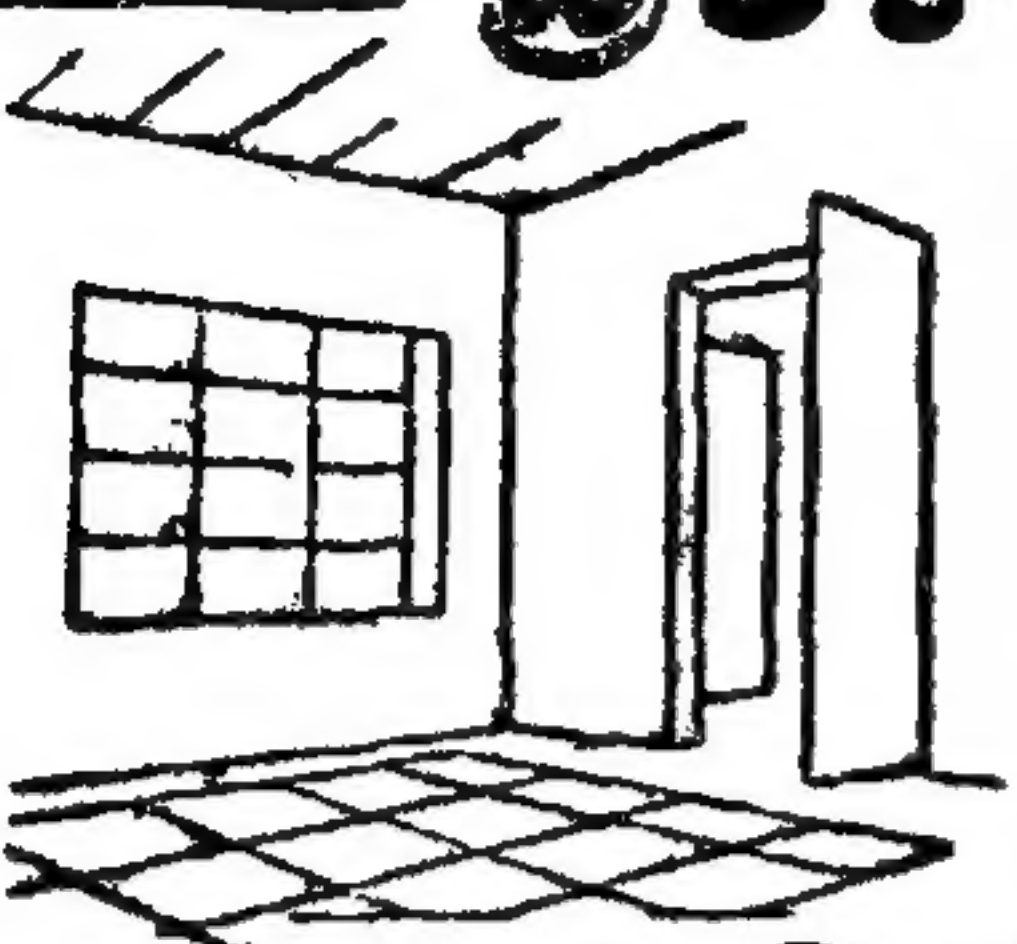
**RAJA
SNOW**

*Protects the Face
enhances
its Charm*

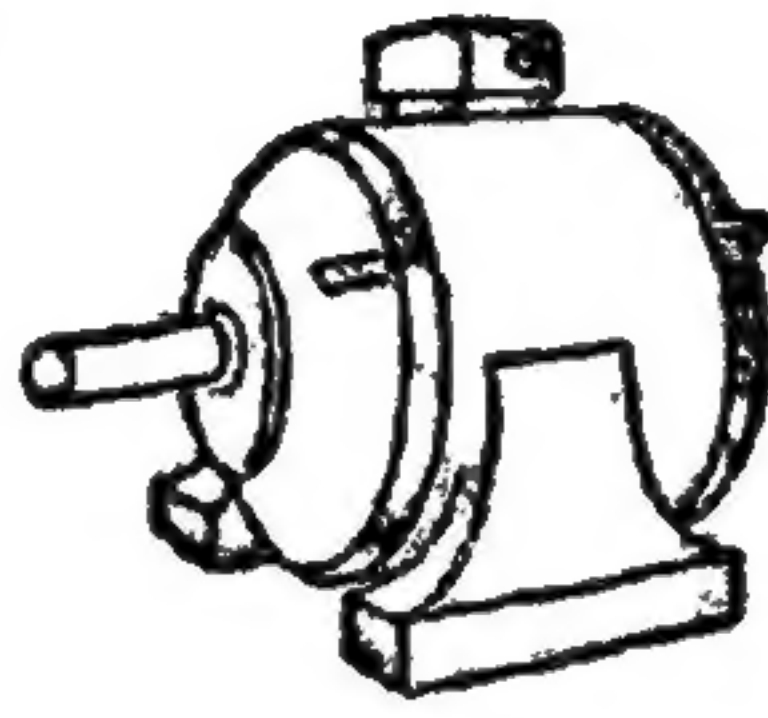
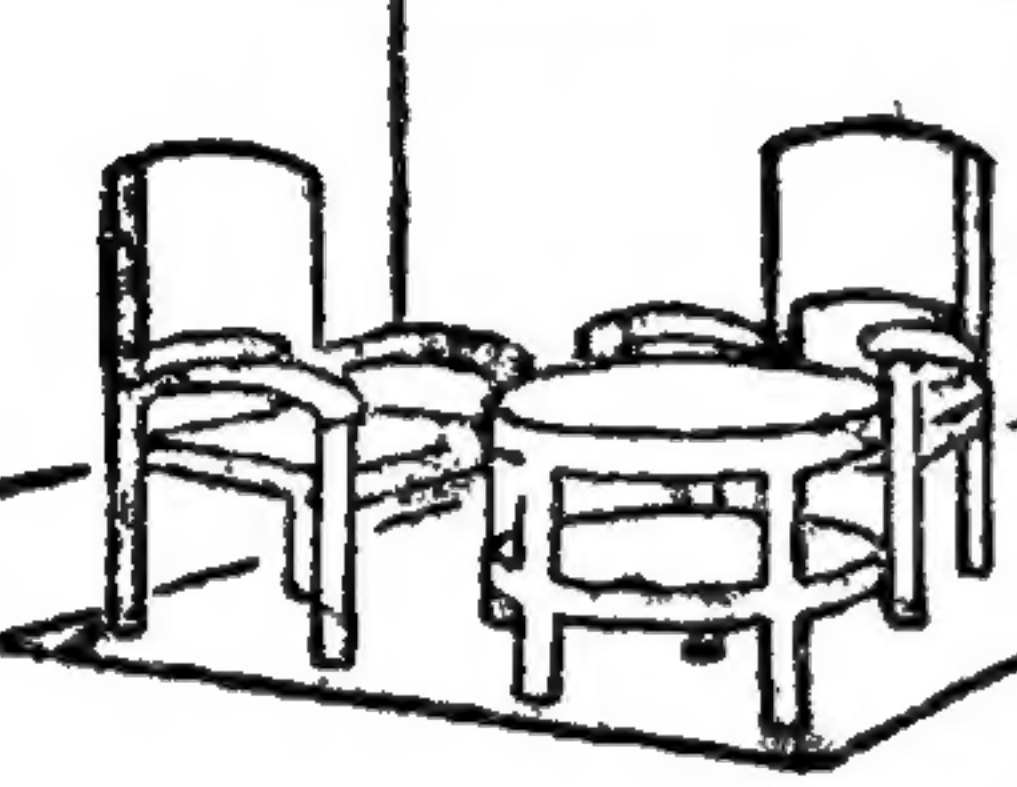
MANYAM & CO.
BANGALORE , MADRAS , MATHURAI , BOMBAY



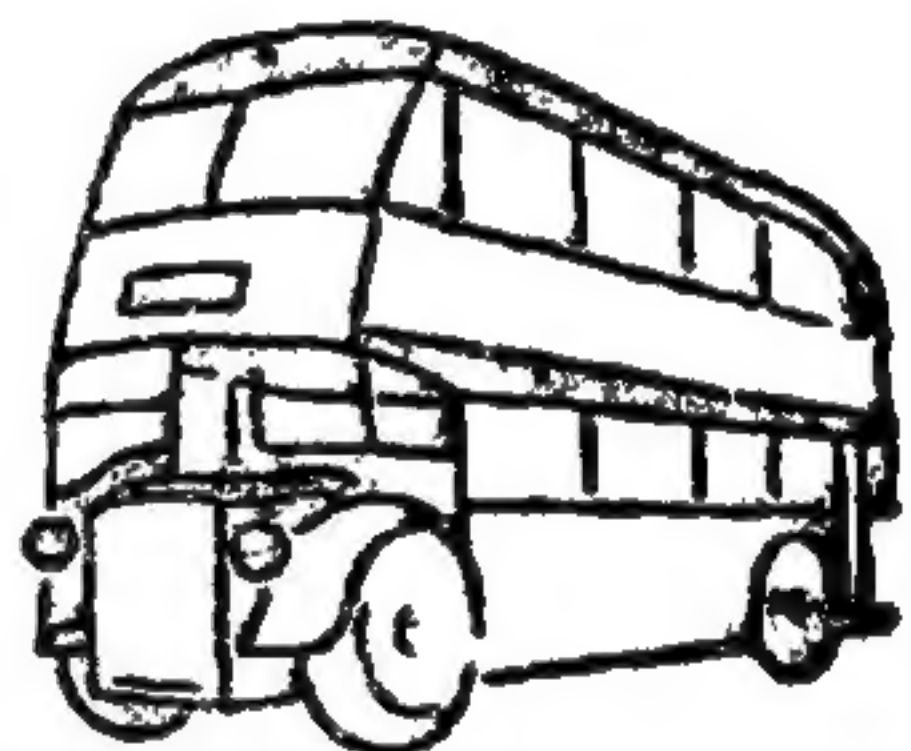
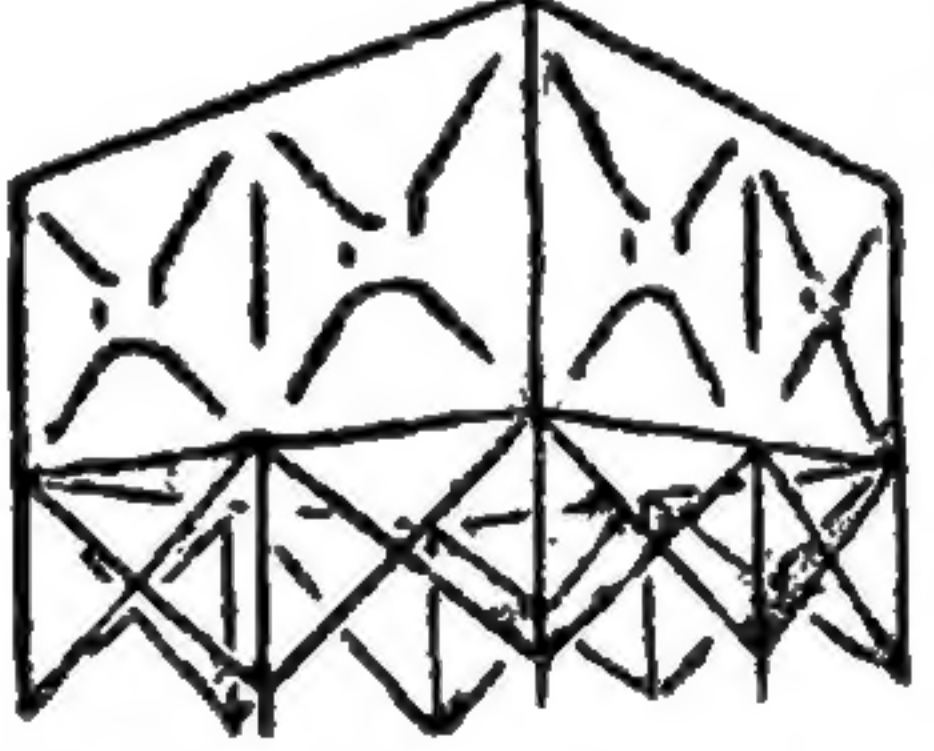
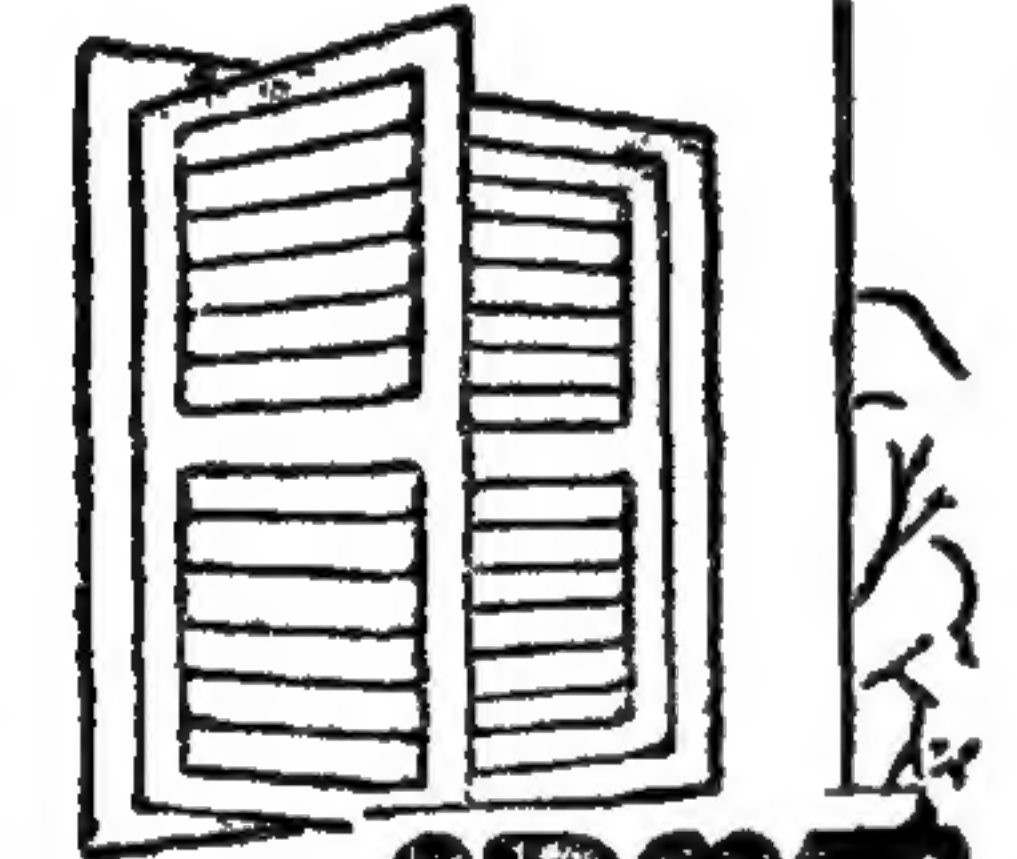
ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ



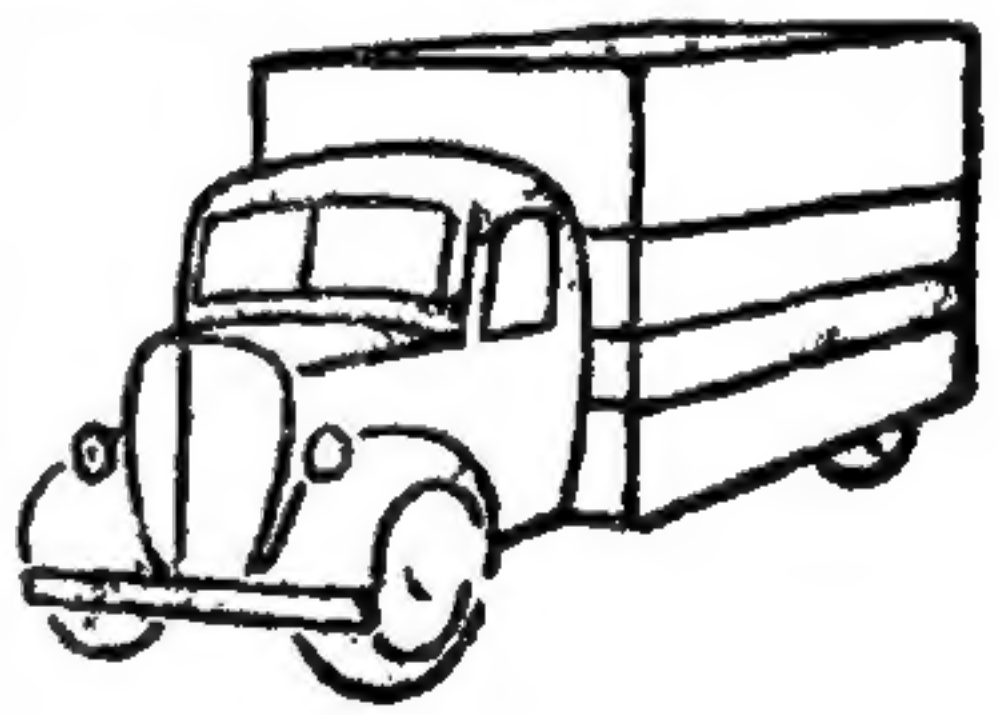
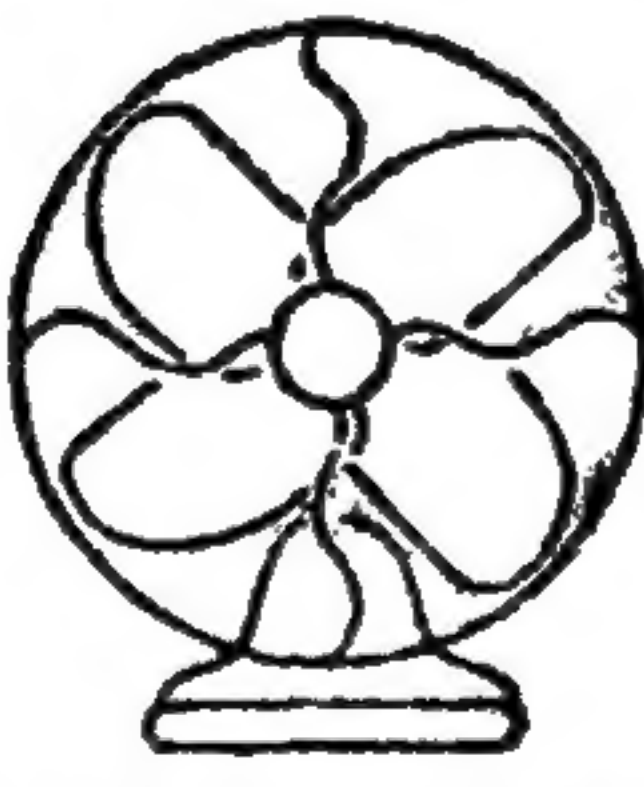
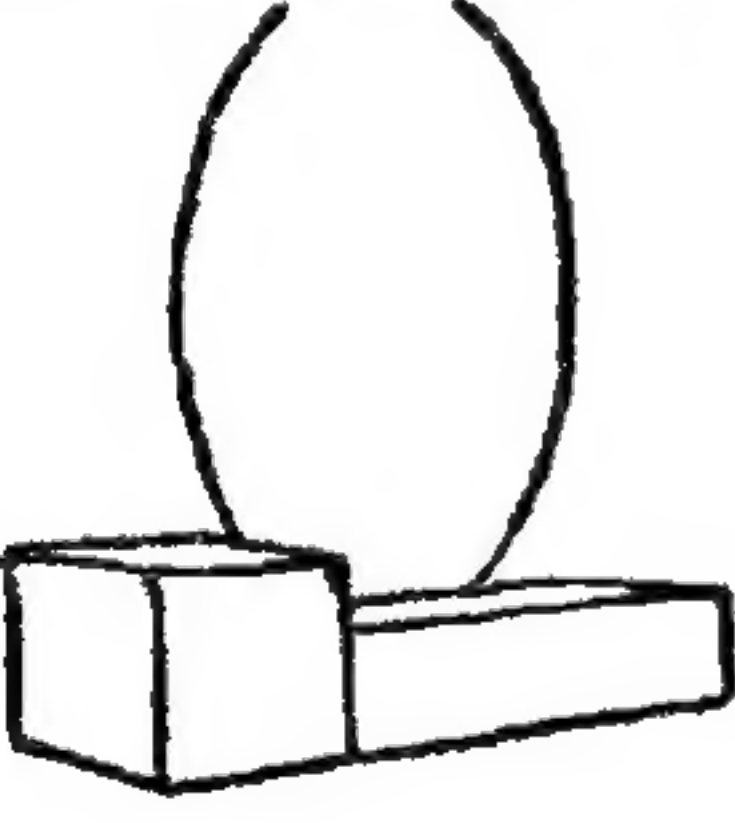
ಷಾಲಿಮಾರ್ ಪೆಯಿಂಟ್



ಇದೆ

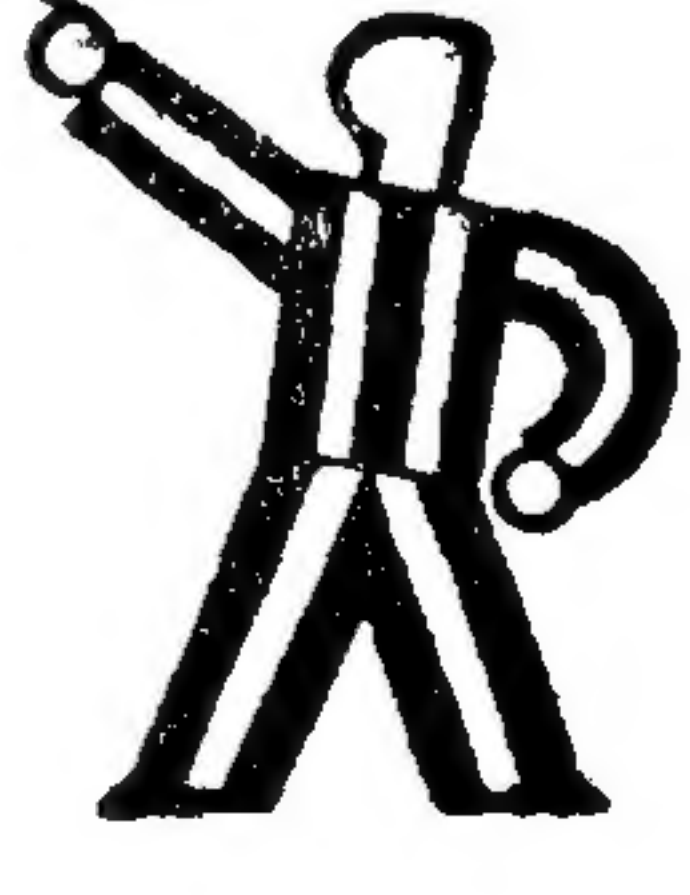


ಜಾಣಿದು ಷಾಲಿಮಾರ್ ಪೆಯಿಂಟ್‌ನು



ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ

SPX 81A-KH



SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD.
POST BOX 136, MADRAS 1



ಮಲೇರಿಯಾ ಅವನ

ಬದುಕನ್ನೇ

ಕಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು

‘ಪಾಲುಡ್ರಿ’ ಇದ್ದರೆ

ಸಾಕು ನನಗೆ ಮಲೇ

ರಿಯಾ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ

ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ಬಾಧೆ, ಏನು ಬಾಧೆ! ಅ ಬಡಪಾಯಿಗಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. ಅವನ ಬಾಳೇ ಹಾಳಾ ಯಿತು. ಅದಕ್ಕವನೇನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಕಾಣೆ! ಅವನು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಮಾತ್ರೆಯಂತೆ ‘ಪಾಲುಡ್ರಿ’ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದರೆ, 3-4 ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಎಂದಿನಂತೆ ಅರೋಗ್ಯವಂತನಾಗಬಲ್ಲ. ‘ಪಾಲುಡ್ರಿ’ ಮಲೇರಿಯಾ ವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲೂ ಬಲ್ಲದು. ಸಾನೇಸೊ ಪ್ರತಿ ಭಾನು ವಾರ ಊಟದ ಸಂತರ, ಒಂದು ‘ಪಾಲುಡ್ರಿ’ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ, ನನಗೆ ಮಲೇರಿಯಾ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ.



ಪಾಲುಡ್ರಿ

ಪ್ರೀಡ್ ಮಾರ್ಕ್ ಆದ್ದರಿಂದ
ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ಔದ್ದಿವದ

• ಅಣೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತ್ರ

ಇಂಪೀರಿಯಲ್ ಕೆಮಿಕಲ್ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್ (ಇಂಡಿಯಾ) ಲಿಮಿಟೆಡ್

IX-P 140 KH

ರಸಿಕರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದುವು

ಮೈಸೂರು ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರಗಳು

ಮಿತವ್ಯಯ - ಹಾಗೂ, ಸುರುಚಿ.

ಮೈಸೂರು
ರೇಷ್ಮೆ

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೈಯ ಕುರುಹು
ಮುತ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಪಮವಾದುದು

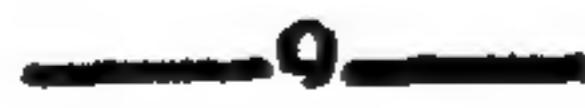


ಜಾರ್ಜ್‌ಟೌನ್, ಕ್ರೇಪ್,

ಜಾರ್ಜ್‌ಟೌನ್ ಮತ್ತು ಕ್ರೇಪ್ ಸೀರೆಗಳು

ಮನಸೆಳೆವ ಮಾದರಿಗಳು

ಇಂದಿನ ಅಂದದ ರಂಗುಗಳು.



ಸರ್ಕಾರಿ ರೇಷ್ಮೆ ನೇಯುವ ಕಾರ್ಖಾನೆ,

ಮೈಸೂರು



ಸಂಪುಟ ೧೦

ಮಾರ್ಚ್ ೧೯೫೨

ಸಂಚಿಕೆ ೧೨

ಕುಹಕಿಡಿಗಳು

★ ★

ಗುಬ್ಬಾಲೆಯವ ಹಹರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ -ವನನ್ನು 'ಎವಾರ'ದ ಎರಡನೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ, ಆತ ಎರಡನೆ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನಟನಟಿಗಳು ಸುಸ್ತಾಗಿರುತ್ತಾರಾಗಿ ಮೊದಲನೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದನಂತೆ—

—ಈ ಕುಹಕಿಡಿಗೆ ತಂಗಳು ವಾಸನೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ?

• • •

ಬರೋಡಾದ ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಬಾಳುವ ಮುತ್ತಿನ ಜಮಖಾನ ಎನಾಯ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಚಿವ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು, ಅದು ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಾಯ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ.

— ಮತ್ತು ಒಡೆದರೆ ಎರಡೇ ಭಾಗ ಅಂತಿದ್ದೆವು—

• • •

ವಿವಿಧ ಪಾರ್ಟಿಗಳವರು, ಚುನಾವಣೆ ಫಲಿತಾಂಶಗಳನ್ನು ಪರ್ಯಾಯೋಚಿಸಲು ಸಭೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ.

— ರೈಲ್ವೆ ಛಾರ್ಜ್ ಕೊಟ್ಟರೆನೆ ನಾವು ಬರುವುದು ಎಂದೂ ಹಲವಾರು
ಠೇವಣಾತಿ ಕಳಕೊಂಡ ಪರ್ಸಿ ಉಮೇದುವಾರರು ಒರೆದಿದ್ದಾರೆಂಬುದು
ಸುಳ್ಳಂತೆ.

*

*

*

ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಶಾಂತಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ನಾವು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. (ಭಾಷಣ)

—ಆಹಾ! ಕೊರಿಯಾ ಶಾಂತಿ ಸಂಧಾನದ ಮಾದರಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ!

*

*

*

ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಈ ವರ್ಷ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗದಿದ್ದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು
ತನಿಖೆಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. (ಹೇಳಿಕೆ)

—ಅಂದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗದಿದ್ದಷ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳು ಆಯಿತು
ಅಂತಲ್ಲ—ಆ ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳ ಅಪರಾಧಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ವರ್ಷ ಪಂಜಾಬು
ವಾಯ್ತು ಅಂತಲ್ಲ.

*

*

*

“ಡೆಕ್ಕನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ ಗಲಭೆ ಆದುದು ಭಾಷಾ ಪ್ರತಿ ಯ
ವೇಲೇನೇ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಸೀತಾರಾಮವರು ಪಲ್ಲಿ ನೆಹ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ
ಕಳಿಸಿಲ್ಲವಂತೆ.

*

*

*

ಅಖಿಲ ಭಾರತ ರೈಲ್ವೆಯವರು ಈ ವರ್ಷ ಐವತ್ತು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೋಟಿ ಲಾಭ
ಗಳಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ.

—ರೈಲ್ವೆ ನೌಕರರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಲಾಭವು ಈ ಅಲ್ಪ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ
ಸೇರಿರಲಾರದು!

*

*

*

ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷದ ನಾಯಕರುಗಳನ್ನು ಸರ್ವಾನ ಮತ
ದಿಂದಲೇ ಅರಿಸತಕ್ಕದ್ದು, ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್
ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮತ ಜೊರೆಯಬಹುದಂತೆ.

*

*

*

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಈಗ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ರಚನೆಗೆ ಪೂರ್ವ ಭಾವಿಯಾಗಿ ತಂತ್ರಿ
ಮಂಡಲ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖವಾಗಿಡಿಯಂತೆ.

== ಉರಿಗಾಳು ==

ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಲನ ಚಿತ್ರೋತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದಿರುವ ತಾರೆಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಪ್ರೇಮಿಗಳು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಡುವಂತೆಹೌದು! ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ತಾನೆ ಕಂಡಿದಾರೆ?

ಸೋತ ಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರ ಸೋದರನಾದವನ ಮಗನಿಗೆ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾ ಪ್ರವಾಸ ಯೋಗವಿವೆಯಂತೆ....ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಉಪ ಚನಾ ವಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಯ ಸಿದ್ಧ

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಖ್ಯ ಸಚಿವರಿಗೆ ೭ ಜನ ಸೇವಕರೂ ಇತರ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ೫ ಜನ ಸೇವಕರು ಮಾತ್ರ ಇರುವಂತೆ ಉಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಅನುಯಾಯಿಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯಲಾಗುವುದು.

ಆಡಳಿತ ವಹಿಸುವ ಆಸೆ ನಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಟ್ರಾವಂಕೋರ್ ಕೊಚ್ಚಿನ್ ಸಂಯುಕ್ತ ಪಾಮ ಪಂಥದ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ....ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಟೀಕಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇವರು ಕೂಡರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?

ಬೆಂಗಳೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಸೇವಾ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ರಸ್ತೆ ಉಕ್ಕ ಕಟ್ಟಾ, ರಿಯಲ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ದಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ....ಒಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ ವೆಂದೊಬ್ಬರು ಒರೆದಿದಾರೆ....ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಗರ್ಭವಾಗಿ ಬೀಕು?

ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಟೀನನ್ನು ಕರೆಸಿಸಿದರೆ, ನಾವು ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ಮನೆಗಳಿಂದ ದುಡ್ಡು ತರಿಸಿ, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೃಂದ ಭರವಸೆ ಇತ್ತೀವೆಯಂತೆ.

“ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಾಯಕರ ಚುನಾವಣೆ ಯಾಗಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ದೇಶವ ಸುಖ್ಯತೆಯನ್ನರಿತವರಾಗಬೇಕು” (ಭಾಷಣ) ಅಥವಾ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇರಬಾರದು.

ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿದರೆ, ದೇವರು ನಮಗೆ ಎರಡನ್ನು
ದಯೆ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ....ಹೌದು! ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ
ತಿಳಾಚೆ.

* * *

ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಅಥವಾ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಹುಡುಗನೇ ಸಿಗಬೇಕು
ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ವರಾನ್ವೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರಂತೆ.. ಆದರೆ, ಬುದ್ಧಿವಂತ
ನಾದವನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.

* * *

ನಾನು ನಿಮ್ಮಂತೆ; ನಾನು ಮಂತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ
ಕೊಂಚವೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ
ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ ದೊರೆಯುವ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ.

* * *

ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಇರುವ ಒಬ್ಬ
ಕವಿ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮೊರಲ್ಲಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಾರೆ....ಪಾಪ, ಸಾಹಿತ್ಯಾಗಬೇಕೆಂಬ
ಆಸೆ ಎವರಿಗಿನ್ನೂ ಇದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.

* * *

ಅಸ್ಥಿಲ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ಕಡಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಡದೆಂದು
ತರಾವು ಮಾಡಲಾಯಿತು...ಅವನ್ನು ಆಗಲೇ ಬರೆಸಿ ಮಾರುತ್ತಿರುವ ಸಿಫಿಮ
ತಯಾರಕರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಿರಬೇಕು.

* * *

ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ನೂತನ ಖಾದಿ ನೂಲಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ
ಗಾಂಧೀ ಭತ್ತರೊಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ಪೌಡಿಗೆ ಗುಂ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ
ಮಾರಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರಂತೆ....ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಗೆ ಅವರು ಅದನ್ನು
ಕೊಂಡು ತಂದರೋ, ಏನೋ?

* * *

ಅಪ್ಪನನ್ನು 'ಕತ್ತಿ' ಎಂದು ಬೈದು, ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ಮಗು
ವನ್ನು, ಅವರ ತಾಯಿ, "ನಿಜ ಹೇಳಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೆನಿ,"
ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿದಳಂತೆ.

* * *

ರಷ್ಯಾ ವಿರುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಸಿದ್ಧತೆಗಳಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಿಟ್ಲರ್
ರನು ತಾನು ಏಕೆ ಸತ್ತನೋ ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತಿರುವನಂತೆ.

=====

“ಸಾಯಂಕಾರ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್”

ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಫಲವುಷ್ಟುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವ ರೆಲ್ಲಾ ಸೊಗಸಾದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಪೂರ್ಣ ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಜೋಡಿ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ತಾವು ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ವಾಡಿಕೆ. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವರೆಲ್ಲಾ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೂರದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು ವುದೂ ವಾಡಿಕೆ.

ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಕುಕಾರ್ ರಂಗಪ್ಪ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿ ಕೊಂಡು, ನಡೆಯುವ ಜವಾಹಿರ ರಂಗಡಿಯಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕುಕಾರ್ ಶೀನಪ್ಪನ ವ ನೆಗೆ ಬಂದ. “ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು, ನೀವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ

ಅಗಲೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ನೆನಪು ಹಿಂದಿನ ಮೂರು ರಾತ್ರಿಗಳೂ ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಕ ಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಗಡಂಗಿಗೆ ಭಕ್ತ ಸಾಗಿಸ ವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಶನಿವಾರವ ಸೊಬಗಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ವನ್ನು ವ ರತೇತದ್ದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಲೂ ಮದಾನವೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತಿಲ್ಲ ರ ಗಪ್ಪನ ಸಿದ್ಧತೆ ನೋಡಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವೆ.ರಿಯಜೇಕು, ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೂ ಅದಂತೆ ಉಳಿದ ಸಾಕುಕಾರ ಹೆಂಗಸರು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಹೊಸ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿದ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎಂಬ ತೀವ್ರ ಹಂಬಲವಿತ್ತು.

ರಂಗಪ್ಪ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಟೀ ಕುಡಿಸಿ, ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ತಾವೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ ಜೇರೆ ಕೇಸವಿದೆ ಯೆಂದೂ, ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಹಿಂತಿರುಗಬಹುದೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ.

ಅವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಕೂಡಲೇ ಸಾಹುಕಾರ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಗೋಕೋ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದ ಗಂಡ ಸತ್ತದಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. “ಎಂದುಕು ಎಂದುಕು” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಗುಟ್ಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಆಕೆ ಅಳುವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅಂದಳು “ಹೊಸಾ ನಮೂನೆ ನಾರ್ಗಿಸ್ ನಾಗವಂಕಿ, ನವೀನ ಮಾದರಿ ಸಾಸೀಂ ನಾಗಜಡೆಬಲ್ಲೆ—ಆಚ್ಚುಕೆಂಟಿನ, ವಿರೋಧಿ ವರ್ಷದ ಬಳೆ—ಎಲ್ಲಾವನ್ನೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ! ಕಳ್ಳರ ಭಯ ಅಂತ ನೆಪ ಹೇಳಿ. ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ ಎಲಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇಬಾರಿ ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರಿವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿದ್ದು. ಇವತ್ತಾದರೂ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಧರಿಸಿ ತುಂಬಾ ಜನರೆದುರಿಗೆ ನವೀನ ಟೀ ಡೋಣಿ ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರಾಯಿತು ಬ್ಯಾಂಕು ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತೆ. ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸವೇ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ. ಈಗ ಹಳೆವಜ್ರದ ಬಳೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕಾಲದ ನಾಗಮುರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಕಾಲದ ಪಚ್ಚೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪುಷ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ. ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನೋಡಿ, ಪುಷ್ಪ ಕುಂಡ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು.

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಾನು ರಂಗಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಈ ದಿನ ಮೆರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ, ಎಂಬುವುದು.

ತಲೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ. “ಅಯ್ಯೋ ದೇವುಡಾ! ನನಗೆ ಇಂತಹ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲವ್ವಾ. ನನಗೆ ಇಂತಹ ದುಃಖ ತಂದೆಯಲ್ಲವ್ವಾ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇ, ಅದರ ಜಾತಾ ಬಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ ನಾರ್ಗಿಸ್ ನಾಗವಂಕಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಅದನ್ನು ಧರಿಸುವ ಸುಯೋಗವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಂತ ಅಳುವಿನ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಿದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹಳೇ ಒಡವೆಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸಿ ಅವನ ಜೊತೆಗೂ ಆ ಸಂಯಂಕಾಲವೆಲ್ಲಾ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಅಕುತ್ಸಾ ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡಳು.

ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! “ಸಾಹುಕಾರರ ಕಾಂವ್ಲೆಕ್ಸ್”

*

*

*

ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ಹೇರಳೆ ಎಂತೊಂದು ಕುಗ್ರಾಮ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು, ವಾರವೆಲ್ಲಾ ಅಗೆದು, ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತು, ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ, ಎರಡು

ವರ್ಷಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗಣಪ್ಪಯ್ಯ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜೋರು ಮಳೆಬಿದ್ದು, ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆದ ಭತ್ತ, ಎರಡೇ ರಾತ್ರಿಲಿ, ಪಶ್ಚಿಮ ಕರಾವಳಿಯಾಚಿನ ಪಶ್ಚಿಮ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಲಟ್ಟಿಡಿಗೆ, ಒಂದು ಸೌಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದೇ ಬಂದ. ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟೆಲ್ ಅಂತ ಇಟ್ಟು. ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣೆಯ ದತ್ತುಮಗನಂತೆ ಶೋಭಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಮೂರೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೂರು ಮನೆ ಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿ ದೋಸೆ ಇಡಲಿ ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬುವುದು, ಮೊದಲನೆ ಮಗಳು ಒಲೆಯಮುಂದೆ. ಮೊದಲ ಮಗ ಸರಬ ರಾಜು, ತಾನು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ತಟ್ಟೆಯಬಳಿ ಗಲ್ಲ ಎತ್ತುವ ಕೆಲಸ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಗಲೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿ ಆಳು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಸೂಚಿಸಿ ಹಲಹಿಡಿದಿದ್ದು, ಇವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ದ್ವಂದ್ವ. ಕೂಲಿ ಆಳಿಗೆ ಕಾಸುಕೊಡುವುದಲ್ಲದೇ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಹಾಕದೇಕು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಮೆರೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿ ಹಾಗೂ ಖರ್ಚು. ಆದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡಿದಿದ್ದೇನೆ, ಮಲಗಿ ಉಂಡರೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಕೆಚ್ಚು. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ನೂಕಿದ ಭಗವಂತ ಈಗ ಏಕೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಾನು ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ. ಮನೆಯವರ ಸಲಹೆಗೆ 'ಹ್ಲೂ' ಎಂದ. ಅವನ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಹದಿನಾರು ಜನ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಸರಪರಾಜಿಗೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಜನ, ಲೆಕ್ಕಹಾಕಲು ನಾಲ್ವರು, ಗಲ್ಲದ ಹತ್ತಿರ ಮೆನೇಜರು ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಹೇರಳೆ, ಹಾಗೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬಂದವರೇ! ನಂಬಿಕಸ್ಥರು, ತನ್ನ ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟವರು.

ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ ಏರ್ಪಾಟಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಾವರು ಹದಿನಾರು ಪೌಂಡು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಹಿರೇಮಗಳು ಮಕ್ಕಳೊಂದಗಿತ್ತಿಯ ಕಳೆ ಪಡೆವಳು ಮಗ ಚಿಗುರು ಮಿಶ್ರೇನ ರೋನಾಲ್ಡ್ ಕೋಲ್‌ಮನ್ ಮಾದರಿ ಬೆಳಸಿ, ರೇಷ್ಮೆ ಜುಬ್ಬು, ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿ ಧರಿಸಿದ. ಗಣಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾತ್ರ, ಮೂವತ್ತೆರಡು ಪೌಂಡು ತೂಕ ಕಡಿಮೆಯಾದ. ಉಟ್ಟ ಪಂಜೆ ಕೂಡ ಸಡಿಲ ವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಬಂತು. ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೇ!

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ದುಂದಾಗುತ್ತೋ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುವ. ಪರಿಚಾರಕರು ಎಲ್ಲಿ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಾರುವ. ಮೆನೇಜರು ಏನು ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಕೆ

ನೋಡುವ. ಲೆಕ್ಕದವರು ಏನು ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಅವರಮೇಲೆ ಸರ್ಪಕಾವಲು—ಅನುಮಾನಮೂರ್ತಿವಂತನಾದ.

ವ. ನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಡದಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಗು ನಗುತಾ ಕೆಂಡುಟಿ ತೋರಿದರೆ, ಅನುಮಾನ ಇವಳೇನಾದರೂ ... ಅಂತ. ಪ್ರಾಯಬಂದ ಹಿರೇ ಮಗ ಈನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ ಇವಳಿಂದ ಅವಮಾನ ಆಗಬಹುದೋ ಎಂದು. ಶಿಸ್ತುಗಾರ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನುಮಾನ, ನನ್ನ ಖಜಾನೆಗೆ ಇವ ದೊಡ್ಡ ತೂತೇ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು.

ಅನುಮಾನ ಮಯವಾದ ಅದೃಷ್ಟವಂತ ಗಣಪೈಯ್ಯ. ಅದರ ಜತೆ ಯಲ್ಲೇ ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅಸಹನೀಯನೂ ಅದ ಸಾಹುಕಾರ ಗಣ ಪೈಯ್ಯ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾವಾರವೂ ಇಳಿಮುಖವಾದದು ಹೆಚ್ಚೇ !

ಅಯ್ಯೋ! ವಾಸ! "ಸಾಹುಕಾರ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್"

* * *

ಬಿಡದ ಆಚ್ಚನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಪಹರಿಗೆ ತಂದು ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ, ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನಾರು ಗಂಟೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದೂ ಅವನ ವ್ಯಾವಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುದಿರಿತು. ಇವತ್ತು ಆತ ಸಕ್ಕರೆ ಮಂಡಿ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಮಂಡಿ ಪೇಟೀಲಿ ಎನೇ ಆಗಲಿ ಅವನ ಸೇ ಮೊದಲ ಹಸರು *ಷ್ಚ ಮರ್ಯಾದೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನಕ್ಕೆ.

ಅದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಮಂಡೀಲಿ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಇದ್ದ ಗೊತ್ತೇ? ಗಂಟೆಗೊಂದು ಸರ್ಪ ಮಂಡೀಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಕೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ ಏನಾದರೂ ಕೈನ ಎಂಟಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಈ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಬಲವಾಗಿ ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಹಸ್ತಲಾಘವ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಅವರ ಕೈ ಎಂಜಲಾಗಿದೆಯೇ ಅಂತ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮಹಾರಾಜಾಧಿ ರಾಜರಿಗೆ ಮಂಡಿ ಪೇಟೀಯಲ್ಲಿ ಬನ್ನವರ್ತಕಳೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಾಗ ಮಂಡಿ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಆ ರತ್ನ ಕರಂಡವನ್ನು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಾಗ, ಅವರ ಕೈ ಎಂಜಲಾಗಿದೆಯೇ ಅಂತ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ—

ಅಯ್ಯೋ! ವಾಸ! ಸಾಹುಕಾರ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್.
ಸಕ್ಕರೆ ಮಂಡೀಲಿ ಕೈ ಎಂಜಲಾಗದೇ ಇರುತ್ತೈ ?



ಮದ್ರಾಸ್ ಮೂರೆ

ಧರಣಿ ಮಂಡಲ ಮಧ್ಯದೊಳಗೆ, ಮೆರೆಯುತಿಹ ಮದ್ರಾಸು ರಾಜ್ಯದ
ಹಿರಿಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸೆನುವ ಪಕ್ಷದ, ಪರಿಯ ನಾನೆಂತು ಪೇಳ್ವೇನು!

ರಾಜ್ಯದೊಳಗಡೆ ಇದ್ದ ಮೆಂಬರು, ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡುತ ಜಾತಿ ಜಂಬದಿ
ಅಜ್ಯ, ಒಳ್ಳೆಯ ಭಕ್ಷ್ಯಮೆಲ್ಲುತ, ಪೂಜ್ಯರೆನಿಸಿದರಲ್ಲಿಗೆ!

ಹಸಿವೆಯಲಿ ಬೆಂಡಾದ ಜನರಿಗೆ, ಪುಸಿಯ ಭರವಸೆ ಹಸುರು ತೋರಿಸಿ
ಇಸಮು ಇಸಮಿಗೆ ವೈರ ಕಮ್ಯಾ, ನಿಸಮು ಬೆಳೆಯಿತು ಭರ್ಜನೆ!

ಉದಯ ಕಾಲದೊಳೆದ್ದು ನೆಹರುವು, ಎದೆಯ ಗಟ್ಟಿಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು
ಮುದದಿ ಹೂವನು ಧರಿಸಿ ಬೇಗನೆ, ಚದುರ ಪುಷ್ಪಕ ವೇರಿದ.

ರಂಗ ಬಾ ಕೀಳಪ್ಪ ಬಾರೊ, ಸೀತರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಿಲ್ಲಿಸು,
ಟೀ ಪ್ರಕಾಶ ರೇಗಬೇಡಿರೊ, ಪ್ರೇಮದಲಿ ತಾ ಕರೆದನು.

ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೀಗಲೆ ಬೀಳ ಹೊಯ್ಯೆನು ದೇಶವ
ಸೀಳಿ ಪಾರ್ಥಿಯ ನೆಡೆವೆ ಕೋಪದಿ ಎನುತ ಮನೆಮನೆ ಒಡೆದರು

ಸಿಡಿದು ರೋಷದಿ ಮೆರೆಯುತ್ತೆಲ್ಲರು ಘುಡಿಘುಡಿಸಿ ಬೂತೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಲು
ತುಡುಕಿ ತುರುಕಿದ ಚೀಟಿ ಎಣಿಸಲು, ಚೂರು ಪಾರೇ ಲಭಿಸಿತು.

ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಹಾಯಲಾರರು, ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ ಒದೆಯಲಾರರು,
ಎಳಲಾರರು, ಹೇಳಲಾರರು, ಬಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು ಗದ್ದುಗೆ.

ಸೊಕ್ಕದೇರಲು ಮುಂದೆ ಇರ್ಪುದು ಕಿಕ್ಕು ಜ್ಞಾಪಕ ವಿಟ್ಟರಿ
ಸಿಕ್ಕಿದೆಲ್ಲವ ಮೇಯ ಬೇಡಿರಿ, ಲಕ್ಕಿದೆಂದಿಗು ಉಳಿಯದು.

ಕಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲದ ಇಂಡಿವೆಂಡರೆ, ಪಕ್ಷವಿಲ್ಲದ ಕಾಂಡಿಡೇಟರೆ,
ಅಕ್ಷಿ ಬೀರುತ ಪಿಟ್ಟಿಯಿಂದಲಿ, ರಕ್ಷಿಸಿರಿ ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ

—ರಾಮಾಂಜಲು.

ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಾನ

ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸರಿ!

ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ನನ್ನಾಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಕೈ ನಡುಗಿತು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟೂ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು! ತನ್ನ ಗೆಲತಿಯೊಬ್ಬಾಕೆಯೊಡನೆ ನನ್ನಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು; “ನಡಿ ಟೌಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಹ್ರೂ ಭಾಷಣ ಇದೆ; ಹೋಗಾದರೂ ಬರೋಣ. ಇದೇನು ಮನೆ ಒಳಗೇ ಬಂದಿಯಾಗಿರೋದು!” ಆ ಮಹಾ ನಿಶ್ಚಯದ ಧ್ವನಿ ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಭಾನು ವಾರ; ಯಾವುದೋ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮ್ಯಾಟಿನೀಗೆ ಹೋಗಬೇಕೊಂತ ನನ್ನಾಕೆ ಮೂತಿ ಕೆಂಪಾಗುವಂತೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳು : ವಾದ—ವಿವಾದವು, ಹೆಂಗಸು ಮನೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂಬ ನನ್ನ ಹಠದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಾಗಿತ್ತು; ಆದರೀಗ ನನ್ನಾಕೆ ತನ್ನ ಹಠಸಾಧನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಿತಮತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂತಲೇ ಈ ಹಠಪಿಯ ‘ಹಣೆಯ ಹರಿಹ’ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಛಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಹೊಯ್ತು.

ಆದರೆ ನಾ ಗಂಡಸು! ನಾರಣಪ್ಪನಂಥ ವೀರ ಕವಿಯ ಕುಲದವನು. ಇಟ್ಟ ಲೇಖನೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದುಂಟೆ! ಎಂತಲೇ ಆರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ, ಅಡಿಯ ಮುಂದಿಡೆ ಸ್ವರ್ಗ!

ನನ್ನ ಈ ಲೇಖನದ (?) ವಾದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ‘ನನ್ನಾಕೆ’ಯನ್ನೇ ಉದಹರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ‘ನನ್ನಾಕೆ’ ಈಗಿನ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ! [ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ನನ್ನ ಈ ಪದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಖತಿಗೊಳ್ಳಬಾರದು (1)] ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪ್ರತೀಕ; ತಂತಾಯಿ-ತಂದೆಯರಿಟ್ಟ ಅಕ್ಕರೆಯ ಹೆಸರಿನ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನದೇ ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ B. A. ಎಂಬುದೂ ಸೇರಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು, ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು, ಪ್ರಕಟಿಸಿಯಾದರೂ, ನನ್ನ ಹಠವನ್ನು ಗೆದ್ದೇಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಅತೀವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ.

ಅಜ್ಜ ಕತೆಯಂತೆ 'ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದಾನೊಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಾನೊಬ್ಬ ರಾಜನು ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ' ಸ್ತ್ರೀಯ ಸರ್ವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೂ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಹೊಸಿಲಿನ ಒಳಗೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಜ್ಜೆಂದರೆ, ಹೊಸಿಲಿನಾಚೆ ನೀರು ಚುಮುಕಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿ ಇಡುವಷ್ಟು ಸ್ಥಳ. ಈ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯದೇ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ. ಯಜಮಾನನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಮೇಲೆ—ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೋ, ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯೋ, ಅಂತೂ ಇಂತೂ—ತನ್ನ ಯಜಮಾನತಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈಗಿನ ಮುಂದುವರಿದ ಮಹಿಳೆಯರು "ತಾನು ಗಂಡನಿಗೆ ಏನು ಕಡಮೆ?" ಎಂಬ ಧೊರಣೆಯಾಗಲಿ, "ಗಂಡನು ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ ತಾನೂ ಮಾಡಿದರೇ ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಸಮನೆಂಬ" ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲೀ, ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ (ನನ್ನ ಅಜ್ಜಯ ಕತೆಯ ಕಾಲದ) ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಹೆಂಗಸಾದಾಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಆಕೆಗೂ ಕ್ಷೇಮ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ. ಹೆಣ್ಣು ಹೊಸಲು ದಾಟಿದರೆ, ಅನಾಹುತ ಪರಂಪರೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಪುರಾಣವನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಲದೆ?

ಶ್ರೀರಾಮ ಮುದ್ದಿನ, ಚಿಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತೆಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂತೆ ಹೇಳಿದ "ಕಾಡುಪ್ರದೇಶ, ಹುಲಿ ಚಿರತೆಗಳ ಕಾಟ" ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ. "ನೀನಿದೀಯಲ್ಲ!" ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದಳು. (ಇದೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ರಾಗ ವೈಖರಿ. ಎಂಥ ಸಂಗೀತ ಕಲಾವಿದರೂ ಈ ರಾಗ ಹಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಮತಿಯರಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಕ್ಕಿದಾರಂತೆ!) "ನಿನಗೆ ಆರಮನೆಯ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಗೆಡ್ಡೆ, ಗೆಣಸು ತಿನ್ನಲಾರೆ" ಎಂದು ಶ್ರೀರಾಮ. "ನೀಮಾತ್ರ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲವೋ?" ಎಂದು ಮರುತ್ತರವಿತ್ತಳು ಸೀತೆ. ಈ ಹಠಮಾರಿ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ವಾದಮಾಡಲು ಬೇಸತ್ತು, ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ ಶ್ರೀರಾಮ: ಫಲ? ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಒಂದು ಮಾನವ ಕುಲವೇ ನಾಶವಾಗಿಹೋಯಿತು! ಇನ್ನು ದ್ರೌಪದಿ—ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೇ ಎಂಥ 'ಎಂಟಿದೆ'ಯ ಗಂಡಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಕಂಪನ ಬರದಿರಲಾರದೆ!

"ಹೋಗಲಿ, ಇದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕತೆಗಳು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಅಪಪ್ರಚಾರ" ಎಂದಾಳು ನನ್ನಾಕೆ. ಆದರೆ, ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಇಂಥವೇ ಪ್ರಸಂಗಗಳಾಗಿ ಹೋದುವಲ್ಲ. ಗ್ರೀಕ್ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ 'ಹೆಲೆನ್' ಎಂಬ ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲಿ 'ಪ್ಯಾರಿಸ್' ಎಂಬ ಯುವಕ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿದ್ದು

ಸರಿ, ಉಭಯ ಪಕ್ಷದವರಿಗೂ ಘೋರ ಕದನವೆದ್ದು, ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ನಡೆದು, ಕೊನೆಗೆ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡಾಣೆ ಸಹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ!

“ಒಲಿದರೆ ನಾರಿ, ಮುನಿದರೆ ಮಾರಿ!”—ನಿಜ, ವೇದ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಗಾಡೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರಮಾಣ ನನ್ನಾಕೆಯೇ ಸಾಕು. ಅಂದು ನೆಹ್ರೂ ಭಾಷಣ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದವಳು, ಹಾಗಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಂದು ವಾರ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿಬಿಡುವುದೆ! “ಏನೇ ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿಬಿಡುವುದೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ನುಂಗಿಬಿಡುವವಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಾ “ನಾನೇನು ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗೀಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೇನೋ! ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ತುಳಿದಿದ್ದೀನಿ. ನಾವೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ರಜಾ ಬೇಕಾದಾಗೆಲ್ಲ ಚೀಟಿನೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು!” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಳು.

ಹೀಗೇಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನನ್ನಾಕೆ ಕೆಟ್ಟವಳೆಂದಲ್ಲ; ಅಥವಾ ವರ್ಷದ ಮುನ್ನೂರೈವತ್ತು ದಿನವೂ ಇದೇ ಮೂಡೇ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಹವಾ-ವಾಯುಗುಣವನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತತ್ವವನ್ನಾ ಧರಿಸಿದೆ. ನನ್ನಾಕೆಯಂತೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡ ಬಲ್ಲರು? ಅದರಲ್ಲೂ ಚೌಚೌ ತರಕಾರಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅದರೂ ನನ್ನ ವಾದ ನಾ ಬಿಟ್ಟೇನೆ? ಅಡಿಗೆಯ ಕೈವಾಡದಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅಮರವಾಗಿಸಿಲ್ಲ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ನಾವೆನ್ನುವುದು ‘ನಳಪಾಕ’ ‘ಭೀಮಪಾಕ’ ಎಂದೇ ತಾನೆ” ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ನಾಕೆಯ ಅಡಿಗೆಯಿಂದ ಅತ್ಯಾನಂದಗೊಂಡ ರಭಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಒಂದು ಮರೆತು, ತುಂಬು ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ “ಭೇಷ್!” ಅಡಿಗೆಂದರೆ ಇದೂ ಕಣೆ! ಎಂಥ ಭೀಮ ಪಾಕದಂಥ ರುಚಿ!” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ! ಅಂದಿನ ಆಕೆಯ ಹಾವ ಹವಾಮಾನ ಸಮತೀತೋಷ್ಣ ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಆ ಅಡಿಗೆ ಸಂಕೇತ ಆಕೆಯ ಕೈಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ!

ಅಗೋ! ನನ್ನಾಕೆಯ ಧ್ವನಿ!

ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯ, ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ನಿಜ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಟಪಬೇಡ.

ನನ್ನೀ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ನೀವು ಮರೆತರೆ, ನಿಮ್ಮ ಇದೇ ಸಂಚಿಕೆಯೇ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುವ ಕೊನೆಯ ಸಂಚಿಕೆಯಾಯಿತು! ನನ್ನೀ ಹರಟೆಯ ಲೇಖನವೇ ಕೊನೆಯ ಲೇಖನವಾದೀತು!

—“ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಿಕ್ಷು”

ನನಗಂತೂ ಸರಿಹೋಗದು, ನಿಮಗೆ ?

ಸಾಳಿನ ಅಡಿಗೆಗೆ ತರ್ಕಾರಿ
ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ ಏನೊಂದೂ
ಸಂಜೆಯೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ
ತನ್ನಿರಿ, ಆಂ?—ಎಂದಾನೆನಲು,

ಗೊತ್ತೇ, ಏನೆಂಬರು ಅವರು?
(ಛಾ! ಹೇಳಲು ಸಾಚಿಕೆಯಮ್ಮಾ!
ಗುಟ್ಟಲಿ ವೇಳುವೆನು,
ಬೇರಾರಿಗು ಹೇಳದಿರಿ!)

ಇಂತೆಂಬರು ಅವರು:

“ನಿನ್ನಯ ಮುಖವೇ ಮೂಲಂಗಿ
ಹುಬ್ಬೇ ಕರಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ
ಕೈ ಕಾಲ್ಗಲೆ ಬಾಳೆಯ ದಿಂಡು
ಬೆರಳುಗಳವೆ ಬೆಂಡೆಯಕಾಯಿ

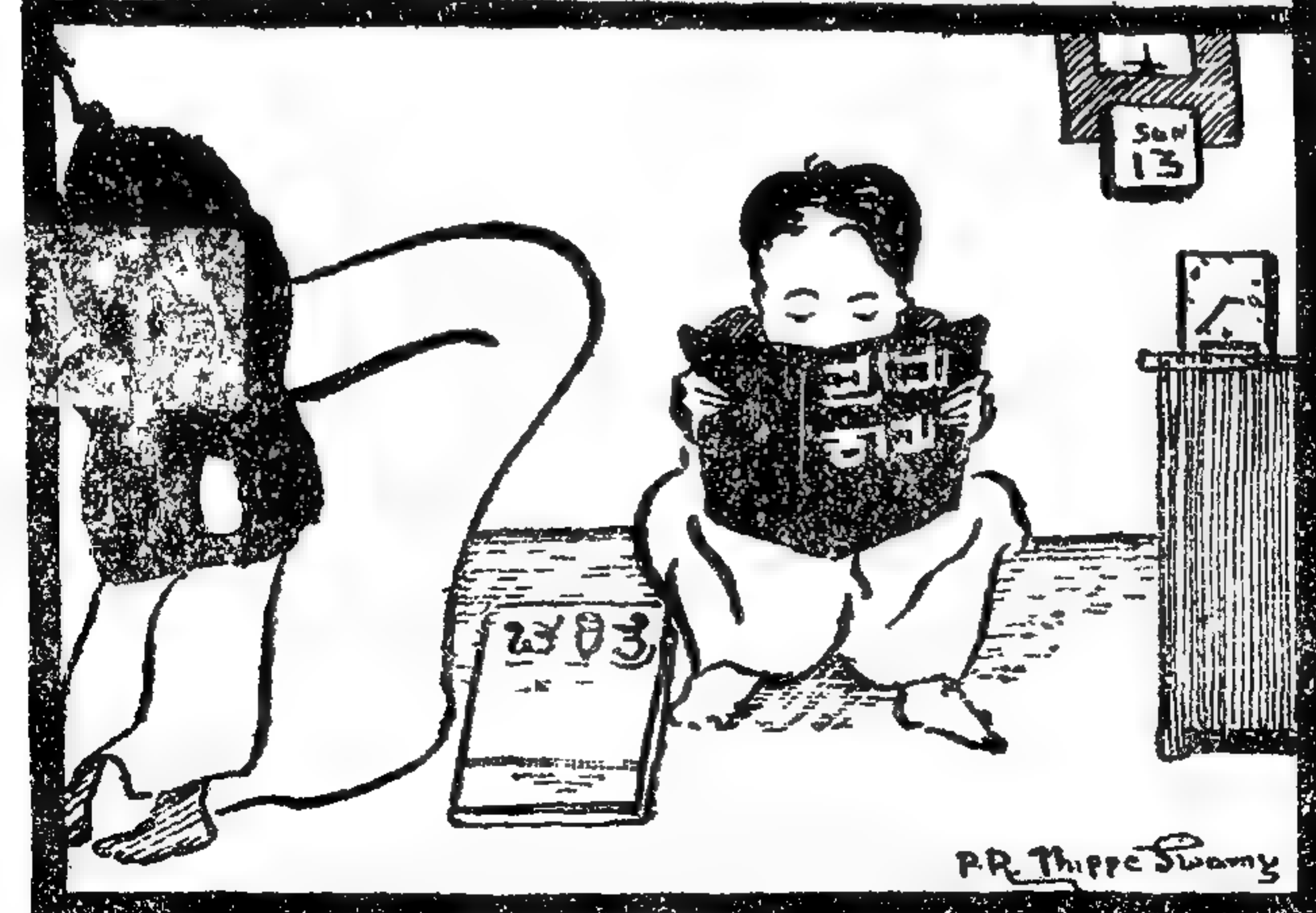
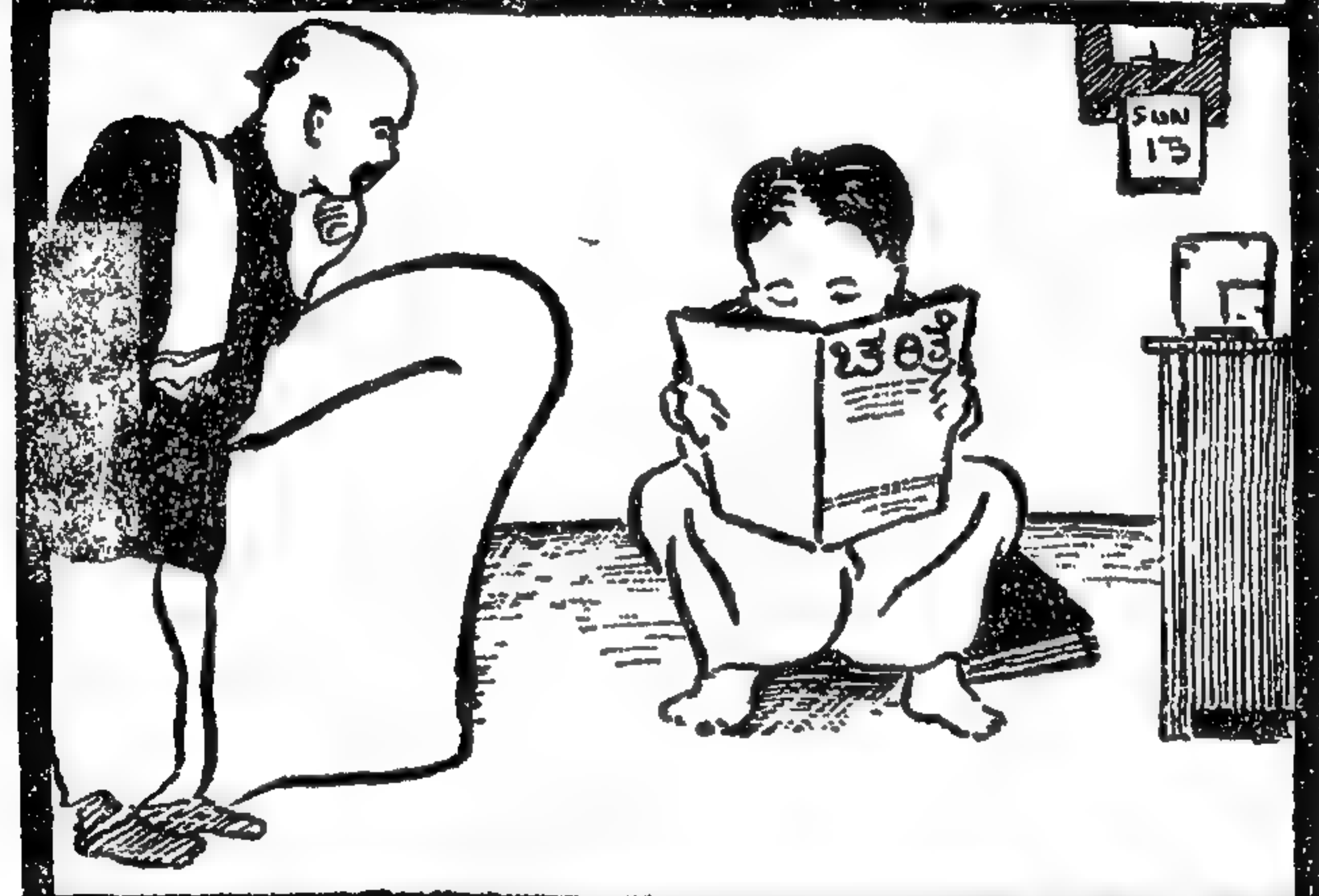
ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು!—
ಹಲ್ ದಾಳಿಂಬೆ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಕಂಗಳು,
ಕೆನ್ನೆ ಸೇಬು, ತುಟಿ ಮಾವಿನ ಹೋಳು
ಅಲ್ಲದೆ ಕಿತ್ತಳೆ ಗಜನಿಂಬೆ!

ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಯ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನೊಳೇ
ಇರಲು ಬೇರಾವುದು ಸಿಗದಲ್ಲ!”

ಛೇ! ಹೀಗನ್ನವುದೇ ಗಂಡಸರು?
ನನಗಂತೂ ಸರಿಹೋಗದು, ನಿಮಗೆ?

—ಸುಬ್ಬಯ್ಯ.





PR. Thippa Swamy

ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕರ ಉತ್ತರ

ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಓದುಗರೊಬ್ಬರು ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಶ್ರೀ 'ಪಾಟಿ' ಅವರನ್ನು ಕಾರೀಫ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ಪಾಟಿಯವರಿಗೆ ಆ ಪತ್ರ ಕೊಡಲು ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

ಬರೆಯುವುದೇನೋ ಬರೆದೆ ತೋಚಿದ್ದು ಅದದ್ದನ್ನು—ಅದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಓದುಗರು ಬರೆದ ಪತ್ರವೇ ಚೆನ್ನ! ಅಂತ. ಶ್ರೀ ಪಾಟಿಯವರಿಗೆ ಆ ಪತ್ರದ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿಳಾಸವಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಅದ್ದರಿಂದ ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಪಾಟಿ ಅವರು.

ಪತ್ರ ಲೇಖಕರು ಒಪ್ಪಿ ಬರೆದರೆ ಶ್ರೀ ಪಾಟಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಲೇಖಕರನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು.

—0—



ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿನ ಪಾಲೀಷ್ ಕೊಳೆ ಆಗಬಹುದು—ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ
ನನ್ನ ಪಾಪದ ಮೇಲಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪಾಪ ಎತ್ತುತ್ತೀರಾ!

“ಉದಯನಾಯಿತು ನಮ್ಮ ಗೆಲುವ ಕನ್ನಡನಾಡು”

(ಅಣಕನಾಡು)

ಉದಯನಾಯಿತು ನಮ್ಮ ಗೆಲುವ ಕನ್ನಡನಾಡು,
ಬಿದಿಯು ಪಿಂಗಿದ ನಿಧಿಯು ದುರಭಿಮಾನದಗೂಡು || ಪ ||

ಭೂಜನ್ಯರಿಪು ಪರಶುಕಾಮರಪ್ಪನ ನಾಡು,
ಅಜನತೆಯನೆ ಸುಗಿವ ದನುಜರುದಿಸಿಹ ನಾಡು,
ಓಜೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮೆರೆವ ಸಾಸಿಗರ ನಡುವೀಡು,
ಸಾಜವನು ನೀಗಿರುವ ಶೂರವೃಂದದ ಬೀಡು || ೧ ||

ರಕ್ಕಿಗ ಖಗಾಕ್ಷರರು ಬಲಿತು ಮೆರೆಯುವ ನಾಡು,
ವೆಕ್ಕಣನ ಕಲ್ಪನೆಯ ದುಚ್ಚರಿಯ ಕರುಗೋಡು,
ರುಕ್ಕಮತಗಳ ಸಾರುವವರಿಗಿದು ನೆಲೆವೀಡು,
ರಕ್ಕಸರ ಗಡಣವೈ ದುಸ್ಸತ್ತೆಗಳ ಕಾಡು || ೨ ||

ದಾವನೆಯರಾ ಸ್ವರ್ಣ ಕುಮುದೆಯರ ತಾಯ್ನಾಡು,
ಹೇವಾತಿತುಂಗಿಯರು ಮೈಯುಳಿವ ಕಲುನಾಡು,
ಅವಸರಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಸದ ಕಬ್ಬಗಳ ನಡೆಮಾಡು,
ನೋವ ಗುದಿಗೆಯಖೀರ ಬೋರದೇವನ ನಾಡು. || ೩ ||

—ಅಮೃತ ಚನ್ನಶಾಸನ.



ಸೊ ಬ ಗು

ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗಾವ ಲೀಡರಲಿ ಕಾಣೆ
ಮೋತೀ ಸುತ ಪ್ರಿಯ ! ನೆಹರೂವಿಗಲ್ಲದೆ || ಪ ||

ಹರಿಯ ತನದಲಿ ನೋಡೆ ಯುವಕ ಯುವತೀ ರಮಣ
ಹಿರಿಯ ತನದಲಿನೋಡೆ ಶ್ರೀ ಶಾಂತನು |
ಸಿರಿಯ ತನದಲಿನೋಡೆ ಕಶ್ಮಿರೋದ್ಭವನಯ್ಯ
ಗುರುವ ತನದಲಿನೋಡೆ ಮೂಡಣದ ಕಾಂತಿ ||

ಲಾವಣ್ಯದಲಿ ನೋಡೆ ಯೂನೊ ಮೋಹಕನಯ್ಯ
ಆವ ಧೈರ್ಯದಿ ನೋಡೆ, ಜಾತ್ಯಂತಕ |
ಚಾಲಕತ್ವದಿ ನೋಡೆ ಚತುರ ಚೀನಾ ಸಖನು
ಸೇವತ್ವದಲಿ ನೋಡೆ, ಸರಸಹೃದಯ ||

ಗಗನದಲಿ ಹುಂಕರಿಸ ತೈಲಗರುಡನೆ ತುರಗ
ಜಗತೀಶಿರಾಪಾದ ವಾಕಾಶ ತನಕ |
ಅಗಣ ಮಾತಿಗ ಜಾವ ಹರಲಾಲಗಲ್ಲದೆ
ಮಿಗಿಲಾದ ಲೀಡರುಗಳಿಗೀ ಭಾಗ್ಯವುಂಟಿ? ||

ಒಂದಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಾ ಬೇನೆ ಹಿಡಿಸೋರೇ!

ಒಳ್ಳೇದಾಗಲೀ, ಕೆಟ್ಟದ್ದಾಗಲೀ! ಲಾಲ ಬಹದ್ದೂರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪೂರೋ
ಹಿತನೇ!

ಕಾರಾ ತಿಥ್ಯ

ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆ ದಿನವೂ ರಾಯರ ಕಾರು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಅವರ ಎಡಗಡೆಯಿಂದ ಗೌಡರು ಬಾಕಿಲು ತೆರೆದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ನಂತರ, ಕಾರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ, “ಕ್ಷಮಿಸಿ! ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಇನ್ನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿ....ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಎಂದಲ್ಲ.....,” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

“ಛೇ! ಛೇ! ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ....ನಾನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಇದು. ಮೋಟರ್ ಹೋಗುತ್ತೆ....ಮೋಟರ್ ಬರುತ್ತೆ....ಅಂಥ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿನು ಮಹಾ?”

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ! ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು, ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆಯೇ? ಅವತ್ತು ಮನೆ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು....ಅಡಿಗೆ ತಡ....ಊಟ ಅವಸರ....ರುಮಾಲು ಬೇರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಓಡಿಬರುತ್ತ ಇದ್ದೆ....ನೀವು ಪಾಪ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿ, ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದಿರಿ....”

“ ನೀವು ಓಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನು ಏನೋ, ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟೆ ”

“ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಅವತ್ತು ”

“ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ! ಆ ಮಾತು ಏಕೆ ಈಗ?”

“ ನೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು....ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖು....ಅವತ್ತೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಿರಿ....ಏಕೆ? ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ.....ಅವತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೋದರೆ, ನಾನು ಏನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಾಧಿಸಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ?”

“ ಅಲ್ಲಿ! ಈ ಪುರಾಣವೆಲ್ಲ ಯಾಕ್ರಿ ಈಗ?”

“ಒನೆಯ ತಾ|| ? ಏನೆಯ ತಾ|| ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ನೀವು ಹೊರಟಾಗ, ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು....ಇವತ್ತು ಆತನನ್ನು ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾರನ್ ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ....ಎಲ್ಲಿಂದ ಗಂಟು ಬಿದ್ದ, ಹಾಳು ಮನುಷ್ಯ?...ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ”

“ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೊರಡಿರಿ ”

“ ಅಂದರೆ, ೩, ೪ ತಾರೀಖುಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದಿರಿ....ಃ, ೬ಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ....ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಒಳಗಡೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ?...ಎಂಬ ಬಾಧೆ ನಿಮಗೆ. ಆದರೆ, ನಾಳೆಯಿಂದ ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿ ”

“ ಆಗಲಿ, ಗೌಡರೆ! ಇಷ್ಟು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ .. ”

“ ಕಡ್ಡಾಯವೇ? ಖಡಾ ಖಂಡಿತ ಅನ್ನಿ ! ನಾಳೆ ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ನಾಳದ್ದು ನಾನು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ....ರಜ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.....ವೇಷ ಮರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ....ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ನಾನು....”

“ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದನೆ?”

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾಳೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂರಿಸುತ್ತೀರೇನು?”

“ ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಬೇಡ, ಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಆಗಲಿ ”

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ...ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದಾದರೆ, ಪೆಟ್ರೋಲಿಗಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ....ಅದೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ”

“ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಎತ್ತಿ, ಎತ್ತಿ! ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಾನೇ ಆಮಾತು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಆಡೋಣವೆಂತಲೇ ಇದ್ದೆ....ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ....ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ ನೋಡಿ....ಸ್ರಿಂಗು, ಟೈರು, ನಟ್ಟು, ಬೋಲ್ಪು, ಎಲ್ಲ ಇವೆ, ಸವೆಯುವ ಪದಾರ್ಥ....ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಗೌಡರೆ! ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೀರೇನು? ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಟೈಂ ಇದೆ....ನಾಳೆ ನಿಲ್ಲಿಸ ಬೇಡವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ....”

—ಪಾಟಾಳಿ.

ಕಪಿ ಬುದ್ಧಿ

ತೋಳನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನ ಜೂನಲ್ಲಿ. ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ತೂರಿದುವು. ಮಾನವನ ನಡತೆ ನೋಡಿ. ಪಕ್ಕದ ಬೋನಿನೊಳಗಿದ್ದ ಕಪಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿತು. ಕಪಿಯೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. “ಮಂಗಣ್ಣಾ! ಈ ಮನುಷ್ಯರು....” ಎಂದು ಮಾತು ತೆಗೆಯಿತು. “ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ನಿನಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾಗಿದಾರೆ ಅಂತ ತಾನೆ?” ಎಂದಿತು ಕಪಿ. “ಆದರೆ, ನನ್ನ ನಂಟರು ನನಗಿಂತ ದಡ್ಡರು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಈಗ ಹೊಳೆಯಿತು.” ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೂ ಕಪಿ ಸೇರಿಸಿತು. ತೋಳನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.” ಎಂದು ತೋಳ ಕಪಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮುರಿಯಿತು. ಆಗ ಕಪಿ ಅದರ ಜಂಬದ ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಿತು. “ನೋಡೋ, ತೋಳಪ್ಪ! ತಮ್ಮ ನಂಟರಾದ ಕಪಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ನಾಲಾಹೆ ಕೊಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರಲ್ಲಾ ಈ ನರ ಮನುಷ್ಯರು, ಅವರನ್ನ ನೋಡೋ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....ನಂಟರನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಕಾಸು ಚಲ್ಲೋ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತರೋ, ಜಿಲ್ಲದೆ ಇರೋ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತನೋ, ನೀನೇ ಹೇಳು”

—೦—



ಯಾವ ಹೊಟಲದೇ ಈ ತಂದೆ? ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದೆ!
—ಹಾಗೇಂದ್ರೆ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದು! ಈಗ!

ಉತ್ತೇಜನ

ಸಾಡಹಬ್ಬದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ, ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೂ, ವೆಂಕಟಶಾಮ ಓಡಿಬಂದ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ.

“ಏನಯ್ಯ? ಈ ಶನಿ ಎಲ್ಲಿ ವಕ್ರಿಸಿದ, ಎಂದು ನನ್ನನ್ನ ಶಪಿಸಬೇಡ.... ಹೀಗೆಯೇ ಕ್ಲಬ್ಬಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ....ನಿನ್ನ ಮನೆ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣವನ್ನ ಉರು ಹೊಡೀತಾ ಇರಬಹುದು ನೀನು, ಅಂತ, ನುಗ್ಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಿನಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ, ಅಂತ ಶುಭಾಶಯ ಕೋರೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ, ಅಷ್ಟೇ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಭಾಷಣಾನ ಅಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ ಅಂದ್ರೆ, ನೋಡು, ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಯವರು ನಿಲ್ಲಿಸೇನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ....ಅಪೇಕ್ಷಾ ಪತ್ರಾನ ವಾಸಸ್ ಪಡೆಯದೆ “ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತರೆ, ಒಳ್ಳೇ ದೊಂದು ಗುರುತೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ನಿನಗೇನಯ್ಯಾ, ಮಂತ್ರಿ ಪದವೀನೆ, ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ; ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಜೀವನಮಾರ್ಗ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ.

ದೀಪ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯೋದನ್ನ ನೋಡಿದಾಗಲೇ, ನೀನು, ಮೂರು ಭಾಷಣ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ, ಅವಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಈ ಸಲ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಂಕಣ ತೊಟ್ಟಿರಬಹುದು, ಅಂತ ಊಹಿಸಿದೆ, ನಾನು.

ನೋಡಪ್ಪ, ಆ ಹಿಂದಿನ ಭಾಷಣಗಳು! ಧೂ! ಧೂ! ಧೂ! ಈಗಲೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ, ಯಾಕಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಈ ಕಾಯದರ್ಶಿಗಳು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ನಾನು ಬಂದೆ, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಹೋಗೋಣ, ಅಂತ.

ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ, ಅಂತ ನಾನೂನೂ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನೀನು ಹೇಳುವುದೇನೋ ಕನ್ನಡವೆ!

ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ, ಆಗಾಗ! ಆದರೆ, ನೀನು ಹೇಳುವರೀತಿ, ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಜೇಷ್ಠ, ನೀನು ಕೈ ಬೀಸುವ ಬಿರುಸು, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಡೊಂಕು, ನಿನ್ನ ಮೂಗು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕುವುದು, ಇವೊಂದೂ ನಿನ್ನ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ; ಕ್ಷಮಿಸು ಇವನು ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆಲ್ಲಾ, ಅಂತ ರೇಗ ಬೇಡ. ರೇಗಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಆಭಾಸ.

ನಿನ್ನ ಗಂಟಲೇನೋ ಗೀಚಲು; ದೇವರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು, ಅದು. ಆದರೂ ಅದುವೇನೇನಿನ್ನ, ಹಾಗೆ ಗೊಳೋ ಎಂದು ರೋದನ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?

ಅಲ್ಲದೆ, ನೀನು ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ, ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಕಟ ತೋರಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಏಕೆ? ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುವಾಗ ಕೊಲೆ ಪಾತಕನಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಿ ಹತ್ತುವ ತರಹ ಏರುತ್ತೀಯಾ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಲೂ, ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿರುವ ಬಲ್ಬಿನ ಹಾಗಿರಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಮೂತಿ. ಇಳಿಯುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಮುಷಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾರಕ್ಕೆ ಕತ್ತು ನೀಡುವಾಗ ದಾಹದಿಂದ ನರಳುವ ಒಂಟಿಯ ಹಾಗೆ ನೀಡುತ್ತೀಯೆ, ಸರಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಗುವ ಪತ್ತಿರತ್ನ ದಂತಿರಬೇಕು, ಕಣೋ.

ನೋಡಯ್ಯ, ಈ ಸಾಡಹಬ್ಬದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ನಿನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಆತೀ ಮುಖ್ಯ ಘಟ್ಟ. ಸಾವೆಲ್ಲ ಇತ್ತೀವೆ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರು, ಐದಾರು ಜನ. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಕೂತು, ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಸಾವು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತೀವೆ, ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ.

ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು! ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು....ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ"ಎಂದ

ನಾನು ದೀಪ ಆರಿಸಿದೆ; ಮಲಗಿದೆ; ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.

—ಕಾಮತ್



== ತಾತನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ==

ನಮ್ಮ ಮನೆ ತಾತನಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದಲೂ ಖಾಯಿಲೆ. ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರೇ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ, ಕೊಂಚ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡು. ಆಹಾರ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿಕೊ, ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಕುಡಿತ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ, ಕೋಪ ಕೂಡದು, ಮನೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಸರಸವಾಗಿರು, ಇದೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಳಿ, ಕೊಂಚ ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದಿದ್ದರು.

ಆದರೆ, ತಾತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಂದಿರುವ ರೋಗ ಮಹಾ ಭಯಂಕರದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರು ಸಾಲದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರು ಹೋಮಿಯೋಪತಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರು, ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರವಾದಿ, ನಾಲ್ಕು ಜೆಟ್ಟಿಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಯಾವ ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಾರು ಬೇರು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಅನಾಮಧೇಯರು-ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ, ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರು ಶುದ್ಧ ಅಯೋಗ್ಯರು, ಎಂದು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ದೂರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪುಂಡನನ್ನು ಯಜಮಾನನಾಗಿ ಕೂರಿಸಿ, ಲೋ, ನೀವೆಲ್ಲ ಕೂತು ಚಿಂತಿಸಿ ನನಗೊಂದು ಚಿಕಿತ್ಸಾಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಎಂದ. ನಾವು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆವು--ಬೇಡ, ತಾತ! ಪ್ರಾಣಕ್ಕೇನೇ ತಂದು ಬಿಡ್ತಾರೆ; ಸತ್ತರೂ ಹಳೆಯ ವೈದ್ಯರ ಔಷಧಿ ಕುಡಿದೇ ಸಾಯೋದು ಸುಖ, ಅಂತ. ಕೇಳಿದರೆ, ತಾನೆ? ಒಂದು ತಲೆಗಿಂತ ಹತ್ತುತಲೆ ಮೇಲು ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಹಳೆಯ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾವೇ ತಾತನ ಹಣ ಸುಲಿಯ ಬೇಕು, ಅಂತ ಹೊಸಬರ ಗುಂಪು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು.

ಹೊಸ ವೈದ್ಯರುಗಳೆಲ್ಲ ಸಭಿಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾದ ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷದ ಕಷಾಯವನ್ನೇ ತಾತನಿಗೆ ಕುಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಸುಸ್ತಾಗಿರುವ ತಾತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸುಸ್ತು ಮಾಡಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಎಂದೊಬ್ಬರು ವಾದಿಸಿದರು. ಪರದೇಶೀ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿ ಹಿತ್ತಲಗಿಡ ವನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ಪೊರಕೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ತಾತನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ, ಅವನ ವೈಗೆ ಎಂಟುಕಡೆ ಬರೆ ಎಳೆದರೆ, ತಾತ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದೊಬ್ಬರು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಆರೋಗ್ಯ ಭಾಗ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, ಸಾಡ ಹೆಂಡಕೂಡದು. ರಷ್ಯಾದೇಶದ ವೋಡ್ಕ ಹೆಂಡವೇ ಉತ್ತಮ ಎಂದೊಬ್ಬರು ವಾದಿಸಿದರು.

ತರಹ ನೋಡಿದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುವಂತಹ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕುಡಿಸೋಣವೆಂದರೆ, ಮೈತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ತರ್ಕಾರಿ ಎಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕ ಶೀತ. ಹಾಲು ತಂಪು. ಎದ್ದರೆ ಸುಸ್ತು, ಮಲಗಿದರೆ, ಸೋಮಾರಿ ತನ. ನಡೆದರೆ ವಾಯು, ಕೂತರೆ ಮೂಲ.

ಕಡೆಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದು, ಒಂದೇ....ಗಂಟೆಗೊಂದು ಬಾರಿ, ಮೂಗಿಂದ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆ... ತಾತ ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿದ. ಒಪ್ಪದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೇ ಡಾಕ್ಟರು ಕೈ ಬಿಟ್ಟರು, ಕರೆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ನಡುವೆ ಮಾರಾಮಾರಿ... ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದಿನವೇ ತಾತನನ್ನ ಮೂರಿ ನುಂಗಿದಳು

—ರೇವಣ್ಣ.



ಇದೇನಯ್ಯಾ..... ಬಂದವರಿಗೆ ಟೋಪಿ ಹಾಕೋದುದಿಟ್ಟು
ಏನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲ!

ಸಾಂಬಶಿವನ ಸಲಹೆ

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಹೊರಲಾರದೆ ಸಾಂಬಶಿವ ಹೊತ್ತು ನಡೆದಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇವನಿಗೆ ವೆಟ್ಟಿಗೆಲಿಡೋಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಖಯಾಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಎರವು ತಂದದ್ದು. ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸಮ್ಮೇಳನ ವಾದರೂ ಸಾಂಬಶಿವ ಸಿದ್ಧ—ಅವನೇನೂ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆ ಉಪಸಂಪಾದಕನಲ್ಲ ಅಥವಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ—ಆದರೂ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಆಡಿಸಿ —ಟೀಕೆಮಾಡಿ—ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಮೂಗು ಚಾಚಿ ಹಿಹಿ ಎಂದು ಒಂದು ನಮೂನೆ ತಾತ್ಪಾರ ಮಿಶ್ರಪಾದ ಗೇಲಿ ನಗು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅದ್ದರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯವರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹರಟೆದರೂ ನೀರಮೇಲಿನ ಕಮಲದಲೆಯ ಹಾಗೆ ಬರೆಯೋರ ಜೊತೆ ಇದ್ದರೂ ಬರೆಯದವನಾಗಿದ್ದ. ಸದಾ ಎನಾದರೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡುವಾಗ ತಾನೂ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಹರಟೆಬಿಡುವ. ಅಂಥಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಂಬಶಿವ ನಿರ್ಮಿಸದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವಾಮ ಕವಿಯ ಕಳೆ. ಆ ಭಾರಿ ಕನ್ನಡಕ ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು, ಕೊಳಕು ಜುಬ್ಬು, ಡೀಲಾದ ವೈಜಾಮ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಂಬಶಿವ ಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಕತೆಗಾರರ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಸಾಂಬಶಿವ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆ—ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾಮೋದ್ದೀಪಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದಾರಕರ ಕರ್ತೃಶಕಂತ ಶೋಶಣೆ ಕಂಡ ಸಾಂಬಶಿವನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿತು, ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ನಾನಾ ಭಾವನೆಗಳು ಅವನ ಆ ಮೊದರು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದವು. ನಿಜವಾಗಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತರುವ ಗುರುತರವಾದ ಕೆಲಸ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯೋರ ಹೆಗಲಮೇಲೇರಿದೆ ಎಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಮೇರೆ ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾದದ್ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಮೇಲೇ ಅವನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಗ್ರಹಚಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತಡವಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. ಮಾತಾಡ ಪಾರಿಸದಾಗಿತ್ತು, ಅಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ.

“ಏನು ಸಾಂಬಶಿವ, ಶಾನೆ ಕಡತ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಂತೆ ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಕೊಟ್ಟು. ಜೇಬಿಂದ ಮುರುಕು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿವೊಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕರೆದು ಹೊಗೆ ಎಳೆದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ.

“ಕಾಮೋದ್ಧೀಪಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರೋ ಹಾನಿ ಗೊತ್ತೇ?... ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಾಣೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನರನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡೋದು.... ಅಂಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಬೇಕಾದ್ದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ— ಇಲ್ಲೋಡು ನಾನೊಂದು ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೀನಿ— ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಹ ಕರಿಸಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಸಂಭಾವಿತರ ತಂಡ ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಿ ರುತ್ತೆ ನೋಡು. ಅಬ್ಬುಬ್ಬ.... ಬಿಸಿಲು ಮಹರಾಯ ದಾರಿಲೆ ನಿಂತು ಏನು ನಮ್ಮ ಮಾತು ನಡಿ— ಆ ವಾಸವ್ವನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಡೋಣ.... ಬಹಳ ಇದೆ ಹೇಳೋದು.... ನಡಿ” ಎಂದು ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಈ ಸಾಂಬು ಶುದ್ಧ ಎಳೆ ನಿಂಬೆ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಾನೆ— ಅದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಕವಿಯಹಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ವಾಸ ವ್ವನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಮೊದಲೆರಡು ಜಹಂಗೀರು ಒಂದು ಸಾದಾ ಒಂದು ಬೆಣ್ಣೆ ಮಸಾಲೆ— ಒಂದೊಂದು ತರಕಾರಿ ಬೋಂಡ— ಒಂದು ಸೋಡ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಇಷ್ಟು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಚಕ್ಕಳಮಕ್ಕಳ ಹಾಕಿ ಕುಂತ. ಥಡೀರ್ ಎಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿ—” ಎರಡು ಬೀಡ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೇಟ್ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್ ತರಿಸಿ ಬಿಡು, ಇನ್ನು ನನ್ನ ಸಲಹೆ ಮುಂದಿಡುವೆ. ಯಾವ ವಿಷಯವಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಕೇ ಚೆನ್ನ— ಕೇಳೋರಿಗೂ ಹಿತ.... ಎಂದು ಬೀಡಾಕ್ಕೂ ಕಾಸೆಳೆದ ನನ್ನಿಂದ. ರಸವತ್ತಾಗಿ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಆಳವಾಗಿ ಸಿಗ ರೇಟು ಹೊಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ತನ್ನ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸೋಕೆ.

“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ.... ಕಾಮೋದ್ಧೀಪಕ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಬೀಳಬೇಕು— ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾವಿತರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿಯಾಗ ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೀಳು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿ ಜನತೆಗೆ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿಸಬಾರದು..... ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮ ಇಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಲಾಗಿದೆ.... ಹೀಗಿದೆಯೋ ಪ್ರಾರಂಭಾ ಅಂ.....”

“ಸೊಗಸಾಗಿ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ್ದೀಯ.... ಹೂಂ ಆಮೇಲೆ ...”

“ಹಾಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಅಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮಗ್ರ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿ— ಅವರ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ— ಆ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಬರೆಪಂತೆ ಕೇಳುವುದು....

ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಆ ಪುಟಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಕಟಿಸಿ—ಇವು ಹಾನಿ ಕರ ಓದಬೇಡಿ, ಎಂದು ಜನರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಬರೆದ ಮಹಾನುಭಾವ ಹರಹರ ಎಂದಿದ್ದರೆ ನಿಪುಣರ ಸಮಿತಿಯೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ ಅವ ರಿಂದ ಆ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಸಿ ಬರೆಯತಕ್ಕದ್ದು..... ಹೇಗಿದೆ.....” ?

“ಶಹಬ್ಬಾನ್..... ಸಾಗಲಿ ಸಲಹೆ.....”

“ಬೇಲೂರು ಹಳೇಬೀಡು ಮುಂತಾದ ಗುಡಿ ಗೋಪುರಗಳಲ್ಲಿನ ಶಿಲ್ಪಿ ಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿನ ಕೀಳುಭಾವನೆ ಚೇತನಗೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ— ಅಲ್ಲಿನ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿನ ಬೆತ್ತಲೆ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತೆಗಿಸಿ ಅದರ ಬದಲು ಸಂಭಾವಿತ ಕೆತ್ತನೆಗಳನ್ನಿಡಿಸಬೇಕು—ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ— ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಉಡಿಗೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮುಜರಾಯಿ ಇಲಾಖೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಗುಜರಾಯಿಸತಕ್ಕದ್ದು....ಇದು ಎರಡನೇ ಸಲಹೆ .. ಹೇಗಿದೆ?”

“ಮೆಚ್ಚಿದೆನು ಮಗನೆ....ಹಾ ಹೇಳು ಮುಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ....”

“ಭರತೇಶ ವೈಭವ—ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾವೋ ದ್ವೀಪಕ ಭಾಗವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಬರಿಸಬೇಕು—ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲೆ ಹಾಗಿ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಬೇಕು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪದ್ಯ ಒಂದರಲ್ಲಿ ‘ವಿರಹಿಗಳ ಶೃಂಗಾರ’ ಎಂದು ಹೇಳಿರುವುದರಿಂದ ಜನತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆತನಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅಂಶ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರಬಹುದು ಅದ್ದರಿಂದ .. ಸಾಹಿತಿ ಸಂಘದವರು ಆ ಪದ್ಯವನ್ನೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕೆತ್ತೊಗೆದು—ಕನ್ನಡಿ ಗರನ್ನು ಉದ್ಧಾರಮಾಡಬೇಕು....”

“ಭಲಾ ಭಲಾ .. ಏನು ಸಲಹೆ! ಏನು ಸಲಹೆ... ಹೂಂ ಆಮೇಲೆ?....”

“ಇಂಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೆಯಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಹುರಿಯಾಳುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕು... ಕವಿಗಳು ಅದಷ್ಟು ತತ್ತ್ವ ವಿಚಾರ— ಸಾತ್ವಿಕರ ವಿಚಾರ ವೇದಾಂತ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪದ್ಯ ಬರೆಯಬೇಕು. ಪ್ರೇಮಿ ಗಳ ವಿಷಯ ಬರೆದ ಕವನವನ್ನು ನಿಷ್ಣಾತರ ಸಮಿತಿಯೊಂದರ ಅನುಮೋದನೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಬೇಕು.....ಹೇಗಿದೇವ್ಮಾ ನನ್ನ ಸಲಹೆಗಳು.... ”

“.....ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ.....”

“ನಿನಗೆ ತಮಾಷೆಕಣೋ....ನಿಜವಾಗಿ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆದೋ, ಕೆಟ್ಟದೋ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತಿಯೇ ಕಾರಣ....”

“ಬೆವ್ವೇ....ಬರಿಯೋನಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಬರಿ....ನಗೋ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೇಡ
ಅಳೋ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೀಂದ್ರೆ ಆಗತ್ತೇನೋ....ಅವನವನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವನವನ
ಮನೋಬಲ ಅವನ ಕರ್ಮಾನುಸಾರ ಬರೊಳ್ಳಿ ನೀನ್ಯಾಕೋ ಅವನಿಗೆ
ಇಂಥದೇ ಬರೀಂತ ಜೊಗಳೋಕೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ....”

“ಇಲ್ಲಿದೆ ಜನ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲಯ್ಯಾ ಆ ಕಥೆ ಓದಿ....ಅದಕ್ಕೆ ಜನ
ಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸೋಕೆ ಬರೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿರೋ ನಾನಾ ಕಾರಣ
ಗಳನ್ನೂ ನಾಶಮಾಡೋಕೇ ನನ್ನ ಸಲಹೆ ತಯಾರುಮಾಡಿರೋದು....ಹಾಗೇ
ಮುಂದುವರಿದು-ವಸಂತಕಾಲ-ಚಂದ್ರಚಕೋರ-ಅರಳಿದ ವನಸುಮ-ಇವೆಲ್ಲಾ
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕು....ಅದರಂತೆ ನಡಕೊಂಡರೆ—
ಕನ್ನಡದ ಜನ ಕಸ್ತೂರಿ ಮಂದಿಯಾಗೋಲ್ಲೇ....ಆಂ?”

“ಅಯ್ಯೋ....ಮುಂಕೆ....ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಬಿತ್ತು....ಮಾಡೋಕೆ
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ನಿನ್ನಂಥವನು ಮಾಡಿದ ಸಲಹೆ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಲಾಯಿಷ್ಟು....”

“ಈ ಸಲಹೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ—ಅಂಥವರಿಗೆ ಸಾಹಿತಿ ಪಟ್ಟದಿಂದ ತೆಗೆದು
ಹೊರಗೆ ಹಾಕೋ ಠರಾವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ತರಬೇಕು...”

“ಹಾಗೇ ಮಾಡುವಂತೆ....ಸದ್ಯ... ನಡಿ ಹೊರಡೋಣ....”

ಎಂದು ಸಾಹಿತಿ ಸಾಂಬಶಿವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ
ಮತ್ತೊಂದು ಮಸಾಲೆ ಬೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅವ ಜೈ ಹಿಂದ್ ಎಂದು ಹೊರ
ಟಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸಧ್ಯ ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಸಾಹಿತಿ ಸಾಂಬ
ಶಿವನ ಸಲಹೆಗೆ ಹಣೆಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವನ
ಸಲಹೆ ಮುಂದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಠರಾವಾಗಿ ಪಾಸಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ....
....ಎಂದು.

—ಪಾಕರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.

(ಯುವಕ-ಪ್ರಶಿಭಾಶಾಲಿ-ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯಬಲ್ಲ—ಆದರೆ-ರೆ-ರೆ-
ಅನುಭವ ಸಾಲದು—ಈತನ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು, ಕೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನು—ಜೀವನ ಪರಿ
ಚಯ ಸಾಕಷ್ಟು ಅದಮೇಲೆ, ಬಲು ಚೆನ್ನು ಆಗುತ್ತಾನಲ್ಲವೇ? —ಸಂ.)

ಫುಟ್ ಪಾತ್

ಕೊನೆಗೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಬಂತು. ನೂರಾರು ಜನ ನಾವು ಹತ್ತಾರು ತಿಂಗಳು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು, ತರಿಸಿದವು. ಮೊನ್ನೆ ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿಸಿದುವು. ಆಜೆ ಬೀದಿಯ ಫುಟ್ ಪಾತನ್ನು ಉದ್ಘಾಟಿಸಿದ ಶ್ರೀ.....ರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ.....ಯಿಂದಲೇ ಭಾಷಣ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನ ಕೂಟಕ್ಕೂ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು; ಆಜೆ ಬೀದಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅವರ ಭೋಜನ ಕೂಟವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ “ಈಗಿನ ಆಹಾರಾಭಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ....” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮವರು ಅವರಿಗಿಂತ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರು, ಸಭ್ಯರು; ಜೊತೆಗೆ ತಾವೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುವತ್ತು ಜನ ತಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ, ಉಟಕ್ಕೆ ಕೂತು, ಪರಿಷ್ಕಾರವಾಗಿ ಹೊಡೆದರು.

ನಿಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಇಲ್ಲವೇನು, ಇನ್ನು? ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಗಾದರೆ, ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ? ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಚಳುವಳಿನ, ಈಗ ನೋಡಿ, ಈ ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಕಾರು ಲಾರಿ ಗಾಡಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಅನಾಹುತಗಳ ಭಯವಿಲ್ಲದೆಯೇ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುತ್ತಲೂ, ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು, ನಮಗೆ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲು, ಗಾರೆ, ಸೌದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೋಸ್ಕರ ತಂದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆ ಎಮ್ಮೆನ ತೊಳೆಯಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕಾವಾಂಡ್‌ನ ಕೊಳೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಜಟಿಕಾ ಕುದುರೇಗೆ ಮಾಲೀಸ್ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಆಜೆ ಬೀದೀಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನೋಡಿದೀರೇನು? ಹಿಂಗಾಲನ್ನು ಎಳೆದುಕಟ್ಟಿ, ಫುಟ್ ಪಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಮೈನ. ಫುಟ್ ಪಾತ್‌ನ ಅಗಲವೂ ಕುದುರೆಯ ಉದ್ದವೂ ಒಂದೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. ಕಾರು ಲಾರಿ ಇವುಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕಾದರೂ, ಅಷ್ಟೆ. ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಇದ್ದೇಇದೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಲಿ ಲಾರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು; ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾವು ಹಕ್ಕಾ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಎಲ್ಲ ಚಪ್ಪಡಿ

ಹಾಕಿಸಿ ವಾಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಬೀದೀಲಿ ಕಟ್ಟುವ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಗರಾಜೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಫುಟ್‌ಪಾತ್ ಅಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿದೆ; ಮಳೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ, ಗೌಸ್ ಹೊಲಿಸಿ ಹೊದಿಸಿದರಾಯಿತು

ಇನ್ನು, ಈ ಹೊಸ ಏರ್ಪಾಟಿನಿಂದ, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿರಿ.. ಅಂಗಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಚಕ್ರದ ಗಾಡಿಗೆ ಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು, ಬಳೆ ರಿಬ್ಬನ್, ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಇತ್ಯಾದಿ ತುಂಬಿ, ಫುಟ್‌ಪಾತ್ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾರಬಹುದು. ಕಡಲೆಕಾಯಿಯವರು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹೋಟೆಲುಗಳಾದರೆ, ನೂರೆಂಟು ರೂಲುಗಳು, ರಾಧಾಂತಗಳು. ಫುಟ್‌ಪಾತ್ ಮೇಲೇನೇ ಒಂದು ಒಲೆ ಉರಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಕರಿದುಕೊಡುವ ವಡೆ, ಸುಟ್ಟುಕೊಡುವ ಮುಸುಕಿನ ಜೋಳ, ಹುಯ್ಯು ಕೊಡುವ ದೋಸೆ, ಇವುಗಳ ತಂಟೆಗೆ ಯಾರೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ. ಧೂಳು ಕಸ ಮಲ ತುಂಬಿ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಅಂತೀರೇನು? ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚೇನು? ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಮುದುಕರು ಮೋಟರು, ನಡುರೋಡಲ್ಲೇ ನಡೆದು, ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಂತೀರೇನು? ಬಿಡಿ, ಬಿಡಿ, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯವೇ ನಮಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟಿರುವಾಗ, ಅವರಿವರ ಗೋಳು ನಮಗೇಕೆ?

—ನಾರಾಜಪ್ಪ.



“ಈ ಹಾಳು ರೈಲುಗಳನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ—
ಈವತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ!”

ನಂಬಲೇಬೇಕು

ಆವನು ಒಬ್ಬ ಬಾತ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿ, ವಿಶೇಷ ಬಾತ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿ, ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿ, ಬರಿಯ ಬಾತ್ಮಿದಾರನ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಈಚೆಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಜನರು ನಂಬುವಂತೆ ಅನೇಕ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಮಗೆ ದೊರೆತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಾಗ, ಆ ಸುದ್ದಿಗಳು ನಂಬಲರ್ಹವಾದವು, ಎಂದೆನಿಸಲು ಹಲವು ಪದಸರಣಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಜೋಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ:-

(೧) ಅಧಿಕೃತ ವಲಯಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಆಫೀಸ್ ಜವಾನ ಅಥವಾ, ದಫೇದಾರ.

(೨) ಅಧಿಕೃತ ವಕ್ತಾರರಿಂದ ಹೊರಗೆಡಹಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಆಫೀಸ್ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ.

(೩) ಅಧಿಕೃತ ವರಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಆಫೀಸರ್ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಬಂಗಲೆಯ ಔಟ್‌ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿರುವವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅಥವಾ ಸಾಹೇಬರ ಕಾರ್ ಡ್ರೈವರನ ಮೊಮ್ಮಗ ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದ.

(೪) ನಂಬಲರ್ಹವಾದ ಕಡೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ: ಎಂದರೆ ಸಾಹೇಬರ ಅಮ್ಮಾವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಥವಾ, ಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರ ಚುನಾವಣಾ ಏಜಂಟೊಬ್ಬರ ಭಾವಮೈದುನ ತನ್ನ ಭಾವಮೈದುನನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ, ಅಥವಾ, ಸಾಹೇಬರ ಜೋತಿಸ್ಯಕಾರ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ.

(೫) ವಿಶ್ವಾಸ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಸಾಹೇಬರ ಮಗಳು ಮಿಡ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಆಕೆಯ ತಂಗಿ ಹೊರಗೆಡಹಿದ್ದಾಳೆ.

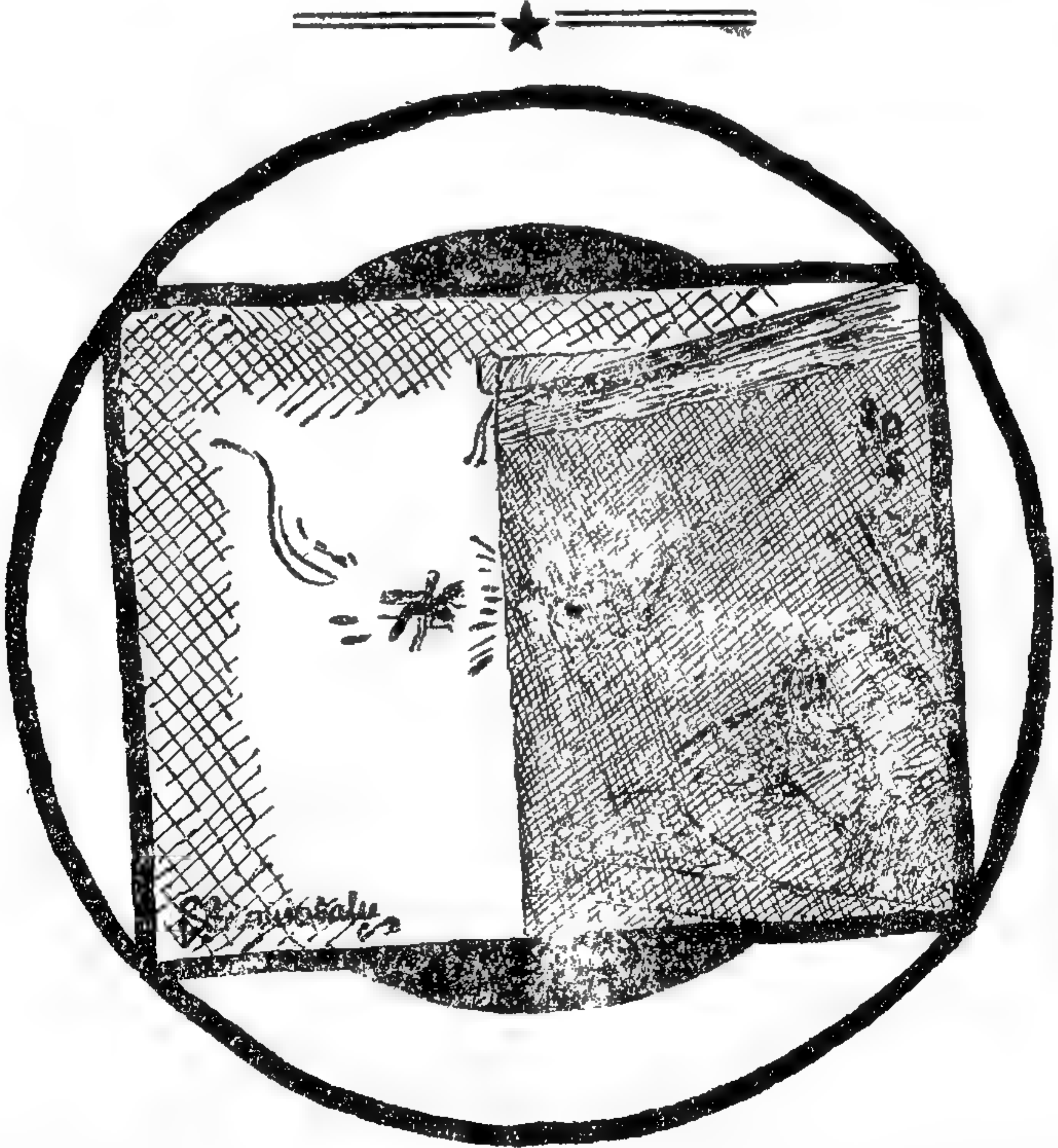
(೬) ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ: ಎಂದರೆ, ಸಾಹೇಬರ ಇನ್ಸೀಟ್ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು.

(೭) ಸರ್ವರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಸಾಹೇಬರು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಮರ ಮೊಂದರಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿರುವ ಪಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದು.

(೮) ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಬೀಳಲಿದೆ: ಎಂದರೆ, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಈ ಸುದ್ದಿ ತನ್ನ ವೇಪರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ.

(೯) ನಿನ್ನೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತಂತೆ: ಎಂದರೆ, ಹೀಗಾದರೆ, ಜನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗೆ ರೂಢಿಗೊಳ್ಳುವುದೋ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಬಾತ್ಮಿದಾರನು ಕುತೂಹಲ ನಾಗಿದಾನೆ, ಅಥವಾ, ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇನೋದಿ, ಅದನ್ನು ಸುಳ್ಳಾಗಿಸಲು ಹಲವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿ, ಎಂದು ಬಾತ್ಮಿದಾರ ಇಚ್ಛೆ ಪಡುತ್ತಿದಾನೆ.

(೧೦) ನಾನು ಕಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬಲ್ಲೆ: ಎಂದರೆ, ನಾಳೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ನಿಜ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದರೆ. ಅದನ್ನು ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕಿರಲಿ, ಎಂದು ಬಾತ್ಮಿದಾರ ಹುಷಾರಾಗಿದಾನೆ, ಎಂಬುದೇ ಅರ್ಥ.



ಪರದೆ ಯೊಳಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ: "ನೀನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಪರದೆಯೊಳಗಡೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ, ಈ ದಿನದ ಅಹಾರಕ್ಕೆ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು!!"

ಪುಟ್ಟಮ್ಮಯ್ಯನ ಪತ್ರ

ಚಿ|| ಸೌ|| ಹ|| ಕು|| ಶೋ ಶ್ಯಾವ.ಲಳಿಗೆ, ಅನಂತವುರದಿಂದ ಆಮ್ಮಾ
ಮಾಡುವ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ. ಅಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅಳಿಯಂ
ದರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ನಮ್ಮ ಬೀಗಿತ್ತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೀರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೀನಿ.

ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಸಾತಕ್ಕನ ಸೊಸೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತೌರುಗಾಣುಕ್ಕೆ
ಬಂದಳು ನಿನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು ಈ ಸಾರ್ತಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಮಾಡಿಸಿ
ಕೊಟ್ಟ ವ್ಯಾಪನ ಒಳೆ ನೋಡಿದೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಕೈ ಮೇಲೆ
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನ ನಿನ್ನ ಮೈ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ
ಒವ್ವುತ್ತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಆ ಸಾತಕ್ಕನ ಸೊಸೆ ಕೈಮೇಲೆ ಕೂಡ ಸಾದಿನ ಮೇಲೆ
ಚಿಮ್ಮಿ ಇಟ್ಟುಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು ನಿಮ್ಮ
ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ. ಅಳಿಯಂದಿರು
ಈಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫೋಟೋ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆಂತಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಗೆ
ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮಗುವಿನ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ತಂದು
ತೋರಿಸಿದಳು. ಬಲು ಮುದ್ದಾದ ಫೋಟೋ! 'ಆ' ಮಗುವಿನ ಫೋಟೋನೇ
ಅಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿರುವಾಗ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು.
ಅಂದಹಾಗೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು ಸ್ಟೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಚಟ್ಟೀಗಾರರ
ಹುಡುಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು ಅಂತ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಾನೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಇದರ ಸುದ್ದಿ
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ? ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ನೀನು ಈಗ ಹುಷಾರಾಗಿರ
ಬೇಕು. ಅದೂ ಅವರ ಕೈಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡದಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ
ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು ಇದ್ದ ಹಣಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅದೂ ಇದೂ ಒಡವೆ ವಸ್ತು ಆಸ್ತಿ
ವಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸು. ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ನೀನು
ಮಾಡಬೇಕು ಆಗ ಬಂದ ಹಣ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೈಲಿ ಕಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲ.
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅನರ್ಥಗಳು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಸಾತಕ್ಕನ ಸೊಸೆ ಇದನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ
ಹೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತೇ? ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಾವು ಎಡವಬಾರದು. ಏನು ಆದರೂ
ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕು ಸಂಸಾರ ಗುಟ್ಟು ವ್ಯಾಧಿ ರಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?

'ಇವರ' ಹತ್ತಿರ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಇದೇ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿದೆ.
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು ಆಧಾನ ನಿಧಾನ ನೋಡಿಕೊಂಡು
ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. "ಅವರಿವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು
ನೆಮ್ಮದಿ ಕಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಲೊಟ್ಟಿ ಲೊಸಕು" ಎಂದು ವೇದಾಂ
ಕಾನೇ ಕುರು ಮಾಡಿದರು.

ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ನೀನು ಎರಡನೇ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅವರಾದಿದ ಆಟಾನ ಎಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರುಗಳ ಮೇಲಿರೋ ಹತೋಟಿನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹುಚ್ಚಿಯೇ ?

ನಾನೂ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ ಗಂಡಸರು ಗಂಡಸರೇ ಒಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು, ನೆರವಾಗ್ತಾರೆ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಈ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರೋದು ನಿನಗೆ. ನೀನು ಹುಷಾರಾಗಿರು.

ಆವಾಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವರೆಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು ಅವರ ಎಲೆತಡಿಕೆ ಬಾಯಿ ರಂಗು ನೋಡಿದರೂ ಕಾಣದವಳ ಹಾಗೆ, ಎಲೆಹಾಕಿ ಬಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೇಲಿ ಉಟ ಆಯಿತು ಅಂತ ಅನ್ನೋರು ಆಗ ನಾನು ಅದೇ ಎಲೇಲಿ ಉಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರಿ ಬೆಳಗಿನ ರುವ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಈ ಆಟ ಹೂಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಂದು ಸರ್ತಿಯಾದರೂ ಆ ಹರಿ ಕಥೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಕೊಡುಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮಾಚಾರ್ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಾ! ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ! ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಿ, ತಬಲದ ತಮ್ಮಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು, ಇವರು ಒಂದು ದಿನ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವ ಬಂದು, "ರಾಯರೇ? ಇವತ್ತು ನಾನೂ ಆ ಹರಿಕಥೆ ಹೆಂಗಸೂ ಜೂಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು ಆಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೇ! ನಾನೊಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅವರೇ ಅಂದರು 'ನನಗ್ಯಾಕೆ ಈ ಸದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು' ಅಂತ. ಆಗ ನಾನಂದೆ ಈ ಕಮಂಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ವಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳೇ ಬಂದು ಹೇಳಿ ಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ" ಅಂತ. ಗಂದಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಳು ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಂತ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಮರಿಶಾಮಿ ಮನೆಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಳು ಅಂತ. ಮರಿಶಾಮಿ ಹೆಂಡತಿ ರೇಷ್ ಅಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಳು ಅಂತ ಕೂಡಾ ಹೇಳಿದೆ.

ಅವೇಲಿಂದ ನೋಡು! ಸಭ್ಯಸ್ಥರಂತೆ ಇತ್ತು ದಿನವೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯ ಬೇಕಾದ್ದೇನಿದೆ.

ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು,

ಪುಟ್ಟಮ್ಮಯ್ಯ.

ದುರ್ಯೋಧನ ಈಗ ಒದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ:—

ಅಲ್ಲಾ! ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುರ್ಯೋಧನ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಾ ಅಂತೀನಿ? ದಾಯಾದಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಸಂಖ್ಯಾಶರಾದರೂ, ಅವರನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಕೂರಿಸಿ. ಒಂದುಮತ ಕೊಂದಿದ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಅದೇನೋ ಆರಗಿನ ಮನೆ ಅಂತ ಕಟ್ಟಿಸಿ ದಾಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಲಬೋ ಲಬೋ ಅಂತ ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ಅತ್ತ. ಅವರು ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಜೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸುಖ ವಾಗಿದಾರೆ ಅಂದಾಗ ತಿರುಗಿ ಅತ್ತ ದಿಕ್ಕವಾಗಿ ಏಕಚಕ್ರವುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದ್ವಾರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಕಾಸುರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ, ಬಕಾಸುರನೇ ಫಡ್ಡು ಅಂತ ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ಅಳುಮೊಗನಾದ. ಭೀಮನಿಗೆ ವಿಷ ಉಣ್ಣಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಅವ ಜೈಸೆಪ್ಪ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡ. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಪ! ಕಡೆಗೆ ತೊಡೆ ಮುರಿಸಿಕೊಂಡು ಹರೋ ಹರ ಅಂದ.

ಅವ ಈಗ ಒದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೂ ಜಿಳಿದ ಮೇಲೆ ದಾಯಾದಿಗಳಾದವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪ! ಅವನೂ ಮಾಡಿದ ಪಗಡೆ ಯಾಡೋಣ ಅಂದ-ವ್ಲೆ ಬಿಸ್ಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂದಹಾಗೆ, ಅದರೂ ಫಲಿಕಾಂಶ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಪಾಂಡವ ರನ್ನ ರೇಷ ಕಾರ್ಡು ತನ್ನಿ ಎವೇಲೆ ಆರು ಔನ್ಸ್ ಆಹಾರ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂತ ಒಂದು ಹುಕುಂ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದರೆ, ಆ ರೇಷ ಕಾರ್ಡಲಿ, ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಇವರಿಗೆ ರೇಷಕಾರ್ಡು ದೊರೆಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೀಮಸೇನ ಬೀಮಸೇನ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆರು ಜನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಒಂದ ಮೂವತ್ತಾರು ಔನ್ಸ್ ಹಸಿದ ಭೀಮನಿಗೆ ಸಾಲದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ವರು ಪಾಂಡವರು ಬೇಕೆ ತಂದೇ ಜೀವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅತಿಸಾರ ಬಂದು ಅಲ್ಲಾ

ಯುಹಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಕಾಂತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ವೃಕೋದರ ವಾಯು
ದೋಷದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು, ಮನಸ್ಸಿಗುಂಟಾದ ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟ
ಇವುಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನೂ ಸಮಾಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲವೇ?

—ಕುಮಾರ್.

ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಮಿಷಲಾಗಿಡೆ

ಡ್ರೆಲಿ

ಮಸ್ಕೆ ಸೋಪ್
ಟಾಲ್ಕ್ ಪೌಡರ್

Distributors:
A. V. R. A. & CO.
MADRAS-1 & BOMBAY-2

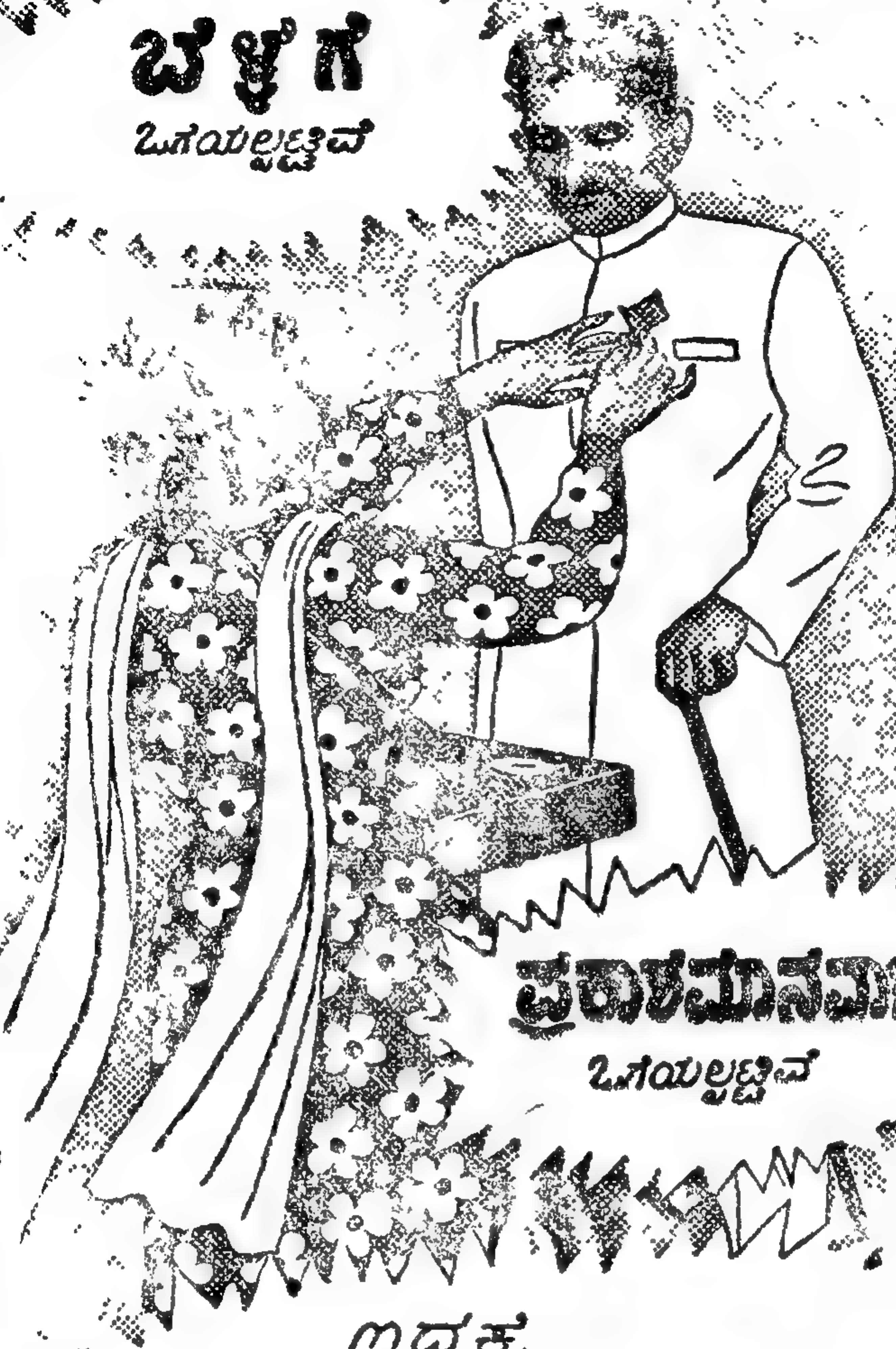


(ಆಧುನಿಕ ಪಕ್ಕುಬರ್ಬುಗಳ ಟಾನಿಕ್)

ದಿ ವೈಷ್ಣವ ಇಂದ್ರಸ್ತ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಸ್ತಿಂಗ್
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್

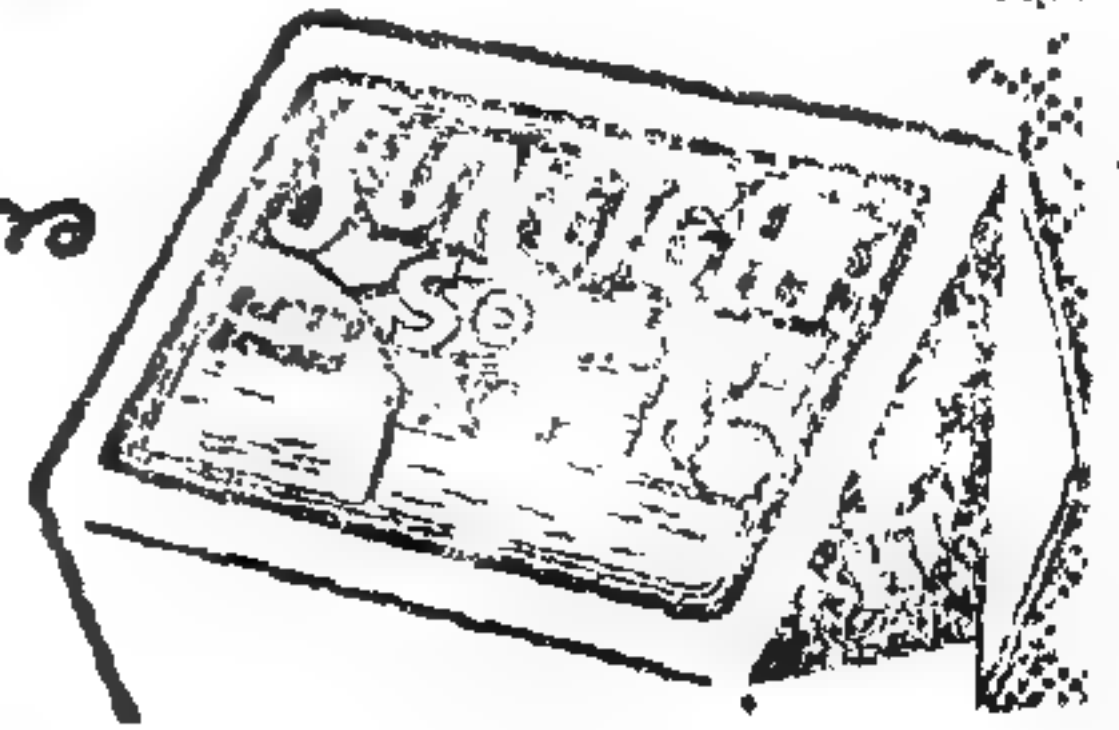
ಮಲ್ಟೀಶ್ಯರಂ - - - ಬೆಂಗಳೂರು 3.

ಬೆಳ್ಳಗೆ
ಒಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟವ



ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ
ಒಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟವ

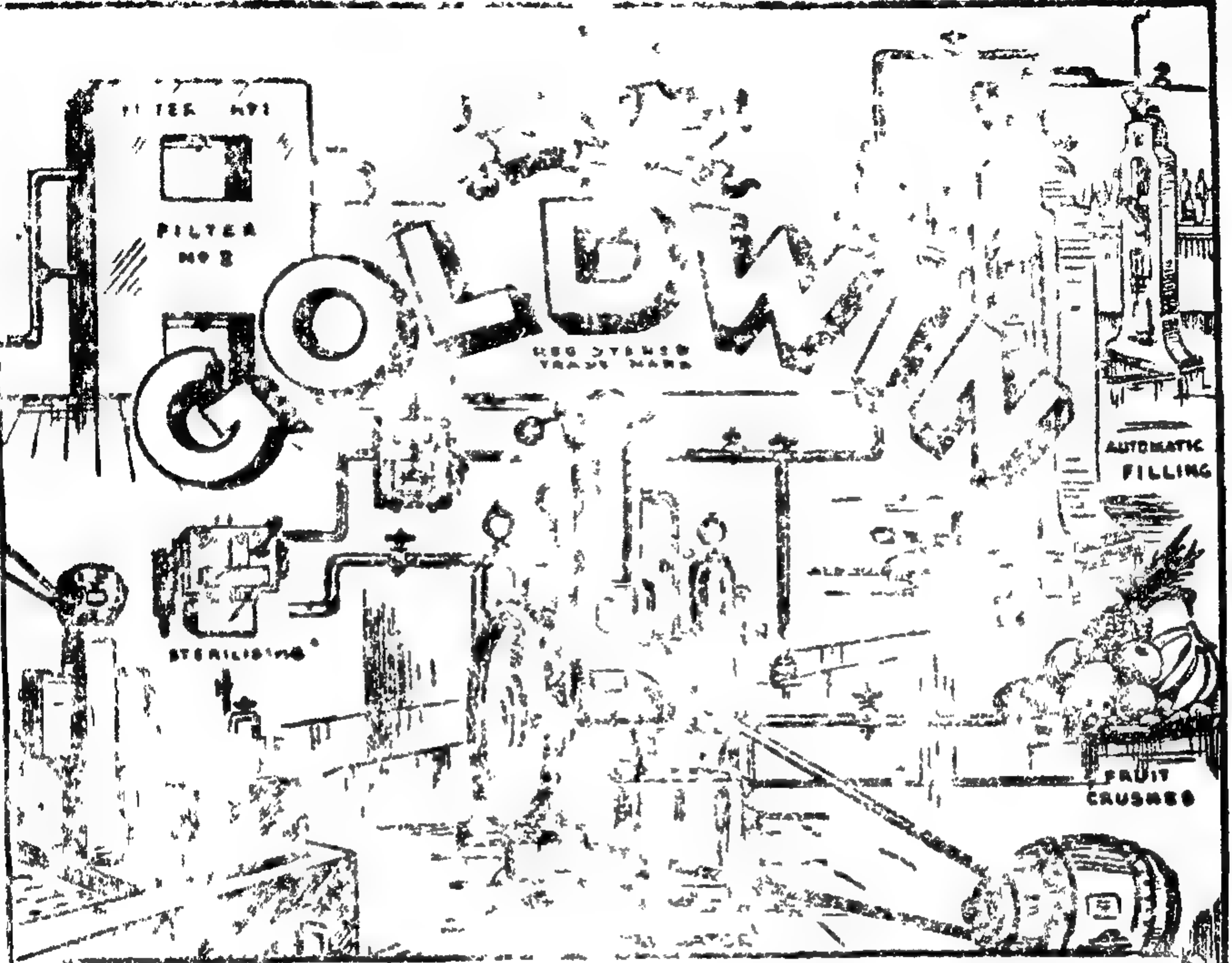
ಇದಕ್ಕೆ
ಸಸ್ಯಾಪ್ರತಿ
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಾರಣ



ಬಡಿದು ಒಗೆಯದೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ!

8. 182-50 KN

Koravanji, March 1952



ಗೋಲ್ಡ್‌ವಿನ್ ಸೋಡಾ ಮತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ ಕ್ರಷ್ ಗಳು

ನೋಡು-ಧೂಳು ಬಾರದಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೋಸಾಟರ್
ಪವರ್‌ಯಂತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ,
ಕ್ಯೂಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟದೆ ತುಂಬಲ್ಪಡುತ್ತವೆ.

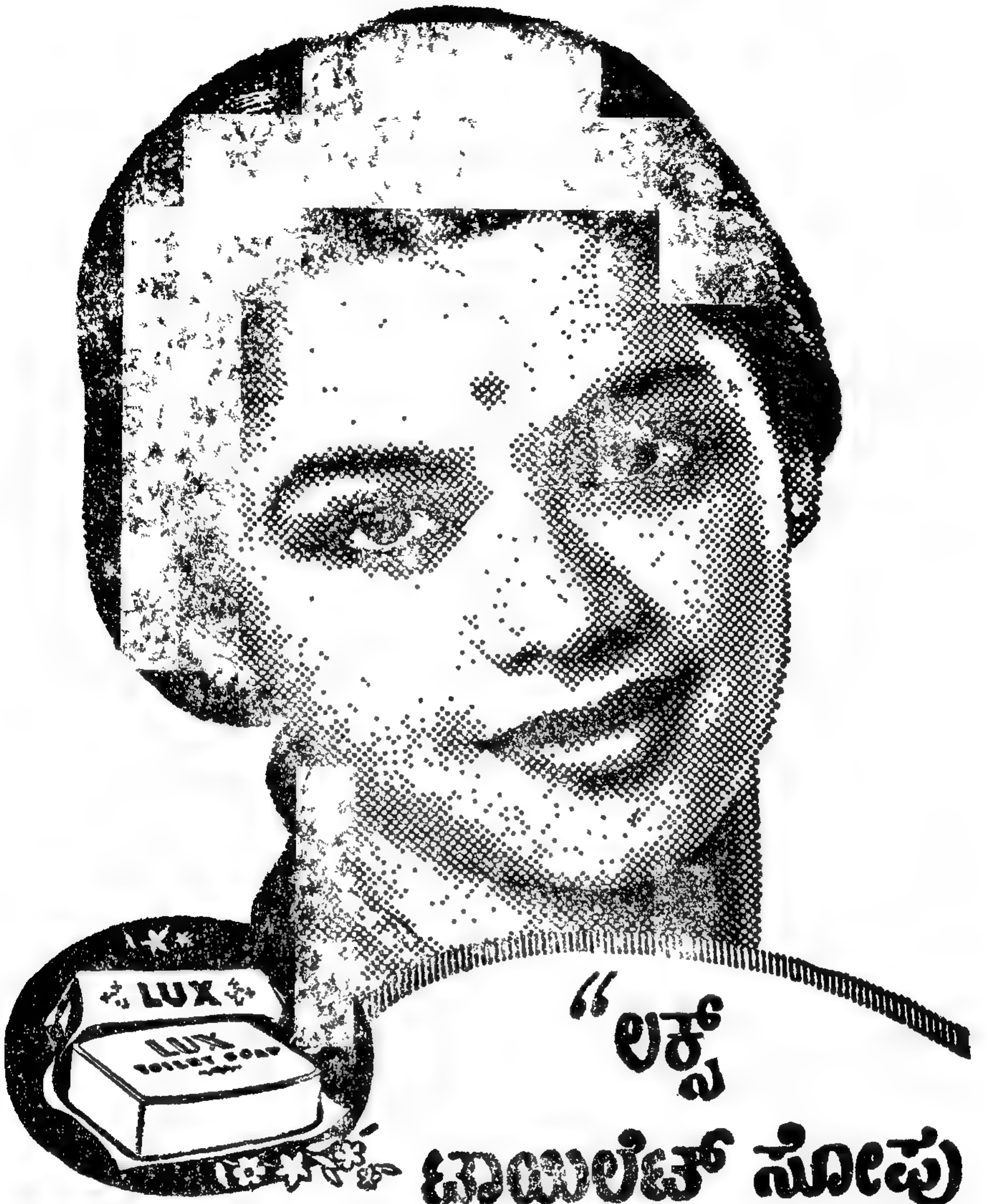
ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನರೂ ಇವನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಾದಿಸುವಂತಹ * ಸುವರ್ಣ ಪದಕ ದೊರೆತಿದೆ.

SODA & FRUIT CRUSHERS

W. P. S.—G I.





“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾಯಿಲೇಟ್ ಸೋಪು ವನ್ನ ಚರ್ಮದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ”

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ **ಲಲಿತ**

ಬೆಳ್ಳಗಿರುವ ಶುದ್ಧವಾದ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಸುವಾಸನೆ

ಯುಳ್ಳ ಈ ಸೋಪು ನಿಮ್ಮ ಚರ್ಮವನ್ನು ಕೂಡಾ

ನಿನ್ನೆ ಮು ತಾರೆಯರ ಸುಂದರವಾಗಿಡಲಿ!

ನಿನ್ನೆ ಮು ತಾರೆಯರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೋಪು

ಕೊರವಾಂಜಿ

ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ !

ಬರುತ್ತದೆ!



ವಿಜಯ ರವರ...

ಪುಡುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು

ನಿರ್ಮಾಪಕರು

ನಾಗಿರೆಡ್ಡಿ.. ಚಕ್ರವಾಣಿ

ಡೈರೆಕ್ಟರ್ಸ್
ಪ್ರಸಾದ್

Vijaya Talkie Distributors
Release.

ನಮಃ ನಿತ್ಯದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು
ಪೋಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ



ನಾವು
ಡಾಲ್ಡಾ
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ



ಡಾಲ್ಡಾ,
ಸಮಕಾರದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ
ಬೇಕಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ
ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ

HVM 165-50 KN

Koravanji, March 1952

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಕಾಂತಿ !!

ವೇಹಕ್ಕೆ ವಿಕ್ರಾಂತಿ !!!

ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು ಬಲ್ಲ



ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !!

ಫೋನ್: 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್: 'Mysorelamp'

—0—

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಲಿ.,

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ : : : : ಬೆಂಗಳೂರು-3

ಚತುರ್ಥ ವಿಮಾಗಣನೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ

1947 ರಿಂದ 1950 ರ ವರೆಗೆ

ತಾರೀಖು 31-12-1950 ಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿದ ವಿಮಾಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಆಜೀವ ಮತ್ತು
ಉಂಬಳಿ ವಿಮಾ ಪೋಲಿಸಿಗಳಿಗೆ

ಸಾಲಿಯಾನ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ

ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ರೂ. 12/- ಮತ್ತು ರೂ. 9/- ರಂತೆ
ಬೋನಸ್‌ನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದೆ.



ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್ ಎಶ್ಯೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿ, ಲಿ.

ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ : ಉಡುಪಿ. ದ. ಭಾರತ

The Canara Mutual Assurance Co., Ltd.,

Head Office: UDIPI (S. India)

ಸ್ಥಾಪನೆಯಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಬೋನಸ್‌ ಹಂಚಿದ ಕಂಪೆನಿ.

ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳ್ಳೇವೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

— 0 —

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕುಣೆ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : ಕೇವಲ 3 ರೂ.ಗಳು (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮಾರಾಟಗಾರರು :

Sri. S BHAGAVANTH SHANBHOGHA,

Sri Anjaneya Store,

Saligrama. S. (Kanara)

M/s. D. GANAPATHI RANADE,

Lakkavalli.

M/s. M. R. KESHAVASEITY & BROS.,

Davangere.



ಬರುತ್ತದೆ!



ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ

ತಾಳಿ

ತಮಿಳು
A TALLAM release



ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ವೃಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ

ಬೆಂಗಳೂರು ಗೀತಾ - ಸೂಪರ್ - ಶ್ರೀ

ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿವೇರಾ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ
ದಿನವೂ 3 ಆಟಗಳು



ವಿನೋದಾರವರ

ಶಾಂತ್ರಿ

[ತೆಲ.ಗು]

ಚಂದ್ರಕುಮಾರಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ಹೇಮಲತಾ, ಡಾ|| ಜಿ. ವಿ. ಸುಬ್ಬರಾವ್,
ಪೇಕೇಟೆ ಶಿವರಾಂ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಾಶ್ಯಪ್.

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ

ದಾನವನಗಿರಿ
ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕರಾಹೌಸ್

ತುಮಕೂರು
ಕೃಷ್ಣಾ

ಕೋಲಾರ
ಪ್ರಭಾತ್

ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರ
ಬಾಲಾಜಿ

Y. F. C. RELEASE.